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Šios knygos autorius yra išgalvotas, dauguma kitų personažų tikri. 
Knygoje minimas Dievo Motinos šaltinis teka prie Švenčiausios 
Mergelės Marijos namų Efese, dabartinėje Turkijoje. Egzistuoja 
ir žiedas iš šios knygos. Matėme jį pas vieną mūsų draugę. Jis kei- 
čia spalvą pagal jį nešiojančio žmogaus kūno būseną. Iš tikrųjų 
gyveno ir abu rašytojai, apie kuriuos pasakojama romane - Gav- 
rilas Stefanovičius Venclovičius (apie 1680-1749?) ir Zacharija 
Orfelinas (1726-1784). Pirmasis gyveno Sentendrėje, Vengrijo- 
je, o antrasis kurį laiką buvo apsistojęs Venecijoje. Čia minimus 
bei cituojamus jų kūrinius galime skaityti ir šiandien. Orfelinas 
Venecijoje pas tenykštį spaustuvininką ir leidėją Teodosiją 1772 
metais išleido didelę Rusijos caro Petro Didžiojo biografiją - tai 
buvo viena gražiausiai iliustruotų to meto knygų, ir net šiandien 
ją skaitome tarsi jaudinantį romaną. Aleksandras Puškinas turėjo 
ją savo bibliotekoje ir įdėmiai studijavo. Egzistavo XVIII amžiaus 
Venecijoje ir garsioji Nepagydomų ligonių prieglauda (Conserva- 
torio degli incurabili). Apskritai daugelis šios knygos personažų iš 
tiesų gyveno tais laikais: pavyzdžiui, muzikantė Zabeta ir XVIII 
amžiaus Venecijos inkvizitorius Kristofolas Kristofolis, tik jų liki- 
mai pasimetė laiko gelmėse ir ten iš naujo persimainė. 
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Antrasis kūnas 


„Gyvenk lėtai, mirk greitai“ 
„Gyvenk greitai, mirk lėtai“ 


UŽRAŠAS ANT VIENŲ MARŠKINĖLIŲ 


PIRMA DALIS 


1. Treji Išmintingieji Efeso vandenys 


Gražiame geltoname autobuse, kuris kaip Japonijos vyriausybės 
dovana važinėjo Belgrado gatvėmis, pasigirdo mobiliojo tele- 
fono skambutis. Pusamžė moteris juodais astrachaniškais kai- 
liniais, kurių šereliai nuolat pynėsi su jos juodais plaukais, ėmė 
paskubomis raustis po savo rankinę ir kišenes. Telefono niekur 
nebuvo. Tačiau netrukus jis vėl suskambo. Tai vėl buvo Mocar- 
tas. Jis skambėjo iš šalia moters stovėjusio vaikino kišenės. 

- Jūsų kišenėje skamba mano telefonas, - ramiai, su užsienie- 
tišku akcentu pasakė jam Liza Svift (nes tai buvo ji). 

— Dar ką nors papasakokit! - atrėžė vaikinas, bet iš jo kišenės 
ir vėl pasigirdo Mocartas. 

— Tai kodėl neatsiliepiate, jei telefonas jūsų? - ironiškai pa- 
klausė Liza su tuo pačiu keistu akcentu. 

Vaikinas akimirką susimąstė, tarsi ko laukdamas. Autobusas 
pristabdė prieš Terazijų aikštę. Jam stojant, vaikinas išsitraukė iš 
kišenės moterišką mobilųjį telefoną Nokia ir atsiliepė: 

— Alio! Taip? 

Lipdamas iš autobuso, jis ištiesė telefoną Lizai ir pasakė: 

— Čia jums skambina. Jūsų vyras jūsų ieško. 
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Liza, kažką riktelėjusi svetima kalba, paskutinę akimirką iššo- 
ko iš autobuso, sugriebė telefoną ir vieną kartą įnirtingai sušuko 
į ragelį: „Alio!“ Ryšys buvo nutrūkęs. 

Šiaip ar taip, aš, jos vyras, tikrai negalėjau jai skambinti, nes 
jau daugiau kaip keturiasdešimt dienų ilsėjausi Belgrado kapi- 
nėse Ruzvelto gatvėje, nr. 50. 


*X*X* 


Praėjus pirmosioms gedulo savaitėms, mano žmona, tiksliau, 
našlė Elizabetė Svift atlaikė už mane mišias ir išvyko į Babės kai- 
mą prie Kosmajo kalno, kur stovėjo mano tėvų namas. Jai teko 
atlikti tam tikrus formalumus dėl mano tenykščio turto. Ji sė- 
dėjo ir pusryčiavo prieškambaryje, įstiklintame įvairiaspalviais 
langeliais, galvodama apie keletą dalykų iš mūsų bendro gyveni- 
mo - pirmiausia, apie neįprastas mūsų pažinties ir sutuoktuvių 
aplinkybes. 

Tai nutiko taip. 

Visų pirma turiu pasakyti, jog buvau nugyvenęs iki to am- 
žiaus, kai suvoki, jog su kiekvienais metais jautiesi vis blogiau. 
Aplink mane šios blogos dienos imdavo telktis artėjant gimta- 
dieniams. Tomis dienomis vėl jausdavausi tarsi kūdikis, tai yra 
gaudydavau savo mintis lyg muses. Vieną tokią dieną įsijungiau 
savo elektroninį paštą ir radau laišką - vieną iš tų, kuriuos siun- 
tinėja moterys, besitikinčios užmegzti meilės ryšį. Po šiuo šablo- 
nišku laišku buvo tokios Elisabeth Swift, apie kurią nieko iki tol 
nebuvau girdėjęs, parašas. Ji pridėjo ir savo elektroninį adresą. 
Ponia Svift man rašė: 

Hi! 

I think we had correspondence long ago, if it was not you, I am 
sorry. If it was, I could not answer, because my Mozilla mail ma- 
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nager was down for a long time and I could not fix only with my 
friends help, so I got the email's address out of me... 

I hope it was whome we were corresponded with you are still in- 
terested, as I am though I realize much time has passed since then. 

I really don't know where to start. 

Maybe, you could tell me a little about yourself since I lost our 
early letters, your appearance, age, hobbies and are you still in a 
search? 

If it was you, I wrote to and you are interested to get to know me 
better, I have a profile at: http://ermo.org. 

Dont really know what else to say for you now I hope this is the 
right address. Let me know if you are interested. And I hope you 
won't run away when you see my picture. 

Au revoir 

you devoted reader 

Elisabeth Imola Swift 


Išvertus tai skambėtų taip: 

Labas! 

Man atrodo, jog mes kažkada seniai susirašinėjome; jei tai bu- 
vai ne tu, atsiprašau. Jei tai vis dėlto buvai tu, negalėjau tau at- 
sakyti, nes mano Mozilla pašto programa buvo ilgam sugedusi, ir 
nė vienas iš mano draugų negalėjo jos sutaisyti, tad nebeturėjau 
tavo adreso. 

Taigi tikiuosi, jog tave, jei tai su tavimi susirašinėjau, visa tai 
tebedomina, nors praėjo jau daug laiko. 

Iš tiesų nežinau, nuo ko pradėti. 

Galbūt galėtum papasakoti ką nors apie save, nes praradau 
mūsų ankstesnius laiškus: kaip dabar atrodai, kokio esi amžiaus, 
kokie tavo pomėgiai ir ar vis dar ko nors ieškai? 

Jei tikrai su tavimi susirašinėjome ir jei tau būtų įdomu 
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artimiau su manimi susipažinti, mano nuotrauka yra puslapyje: 
http://ermo.org. 

Iš tiesų nežinau, ką tau dar pasakyti dabar, kai tikiuosi radusi 
teisingą tavo adresą. Parašyk man, jei tave tai domina. Be to, ti- 
kiuosi, kad nepabėgsi, Damatęs mano nuotrauką. 

Au revoir 

tavo ištikima skaitytoja 

Elizabetė Imola Svift 


Šį laišką perskaičiau ir tuojau pat pamiršau, vos šyptelėjęs, 
kaip rašytojai šypsosi savo skaitytojoms. Bet Liza Imola Svift 
nieko nepamiršo. Ji netrukus ir pati asmeniškai pasirodė mano 
gyvenime. 

Jei esate rašytojas, jums tikriausiai kada nors yra taip nutikę, 
kad skaitytoja, kuriai patiko jūsų kuriame nors romane aprašyta 
meilė, arba skaitytojas, kuriam buvote leidęs apsistoti savo roma- 
ne už keletą šimtų dinarų, sumano jums atsiųsti dovanėlę. Visos 
šios dovanos paprastai nedidelės piniginės vertės, bet virtualus 
jų svoris tikrai nemažas. Taip metams bėgant mano namuose 
atsirado įvairiausių daiktų: rusiškas kaukas iš spalvoto akmens, 
graikiški karoliai, stiklinis kardas, pripiltas gruziniško konjako, 
sudedama ikona, vieno skaitytojo iš Prancūzijos pypkė (ji man 
visiškai nereikalinga, nes svetimų pypkių niekas nerūko), graži 
Havanos cigarų dėžė - juos surūkiau su malonumu, žinodamas, 
jog tuos tabako lapus Pietų Amerikos juodaodės suka aplink sa- 
vo plačias šlaunis. 

Praėjus pusei metų nuo tada, kai gavau šį laišką ir jį visiškai 
pamiršau, ponia Svift vėl man parašė ir paprašė, kad ateičiau su 
ja susitikti, nes ji turinti man dovanėlę. Ji atvažiavo į mano mies- 
tą. Susitikome kavinėje Oue passa? Karaliaus Petro gatvėje. Liza 
Imola Svift buvo jaunesnė, negu aš tikėjausi, labai dalykiška, jai 
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sekėsi darbas ir asmeninis gyvenimas. Tikrasis jos vardas buvo 
sunkiai ištariamas: Amava Arzuaga Eulohija Ihar-Svift. Jos pra- 
vardė buvo Imola, o dar vienas vardas - Elizabetė. Lizos motina 
buvo kilusi iš aragoniečių Iharų giminės, ir iš jos Liza paveldėjo 
įprotį visuomet užmigti su knyga rankose, o prosenelis iš tėvo 
pusės buvo anglas, proto nušvitimo akimirką išsipirkęs teatre l0- 
žę greta karališkosios ir susikrovęs turtus, nuomodamas šią ložę 
kiekvienam, kas norėdavo pasirodyti per spektaklius greta karū- 
nuotųjų galvų. Liza iš savo protėvių vyrų išmoko savo gyvenimą, 
savo poelgius ir santykius prižiūrėti tarsi sodą: ji sodino ir laistė 
juos pagal planą, lyg vaismedžius - ir skiepijo... 

Iš pradžių, visa tai sužinojęs, išgirdęs, jog ji archeologė, pama- 
niau, jog ją domina mano, kaip istoriko, darbas. Bet ne, ji sukro- 
vė ant stalo krūvą mano romanų ir paprašė, kad juos pasirašy- 
čiau. To ji ir atvažiavusi. 

Iš Turkijos, kur ji tuo metu dirbo senųjų miestų kasinėjimuo- 
se, ji dovanų man atvežė mažytį buteliuką, ir aš iš pradžių pa- 
maniau, kad jame koks nors Mažosios Azijos kvapusis aliejus. 
Atsukau jį ir pauosčiau. Neužuodžiau nieko. Mano skaitytoja 
nusijuokė. 

- Čia vanduo, - pasakė ji, - jį reikia gerti. 

Buteliuke iš tiesų buvo vanduo. Aš jo paragavau ir tuojau pat 
išgirdau jo istoriją, kurią iš tiesų buvo verta sužinoti. 

- Efesas - antikinis miestas Egėjo jūros Azijos krante, - pasa- 
kojo man Elizabetė. - Jis garsėjo kaip uostas, kuriame per am- 
žius būdavo iškraunamos iš Azijos karavanais atvežtos prekės, 
toliau gabenamos jūros keliais. Šis miestas nuo seno buvo žino- 
mas ir kaip „didžiųjų motinų“ kulto vieta. Iš pradžių čia buvo 
frigų dievų ir gamtos motinos Kibelės šventovė. Nugriovus ją, iš 
tų pačių akmenų buvo pastatyta graikų deivės Artemidės, amži- 
nosios skaistuolės, gamtos ir vaikų globėjos šventykla. Čia, Efe- 
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se, baigėsi ir Dievo Motinos žemiškasis kelias. Jono evangelijoje 
(19, 25-27) rašoma: 

Prie Jėzaus kryžiaus stovėjo jo motina, jo motinos sesuo, Klopo 
žmona Marija ir Marija Magdalena. Pamatęs stovinčius motiną 
ir mylimąjį mokinį, Jėzus tarė motinai: „Moterie, štai tavo sū- 
nus!“ Paskui tarė mokiniui: „Štai tavo motina!“ Ir nuo tos valan- 
dos mokinys pasiėmė ją pas save. 

Taip ir įvyko. Po Kristaus mirties ir prisikėlimo jo motina 
mergelė Marija ir šventasis apaštalas Jonas, visa tai liudijęs, kartu 
išvyko į Efesą ir ten apsigyveno. Čia jie abu baigė savo žemiškąjį 
gyvenimą. Vėliau ant Artemidės šventyklos pamatų iš tų pačių 
akmenų buvo pastatyta bažnyčia, o vėliau ir bazilika, kurios lie- 
kanos išliko iki mūsų dienų. Seldžiukai šioje vietoje pastatė me- 
četę - vieną iš nedaugelio pasaulyje mečečių be minareto. Taigi 
ir ji liko vien su „moteriškais“ požymiais, nes minaretas primena 
vyrišką energiją, besiveržiančią į dangų, o kupolas - žvaigždėms 
ir mėnuliui duodamą krūtį. Taip „didžiosios motinos mergelės“ 
šimtmečiais ir tūkstantmečiais perdavinėjo viena kitai akmenis. 

Tačiau Lizos istorija čia nesibaigė. XIX amžiuje vokiečių vie- 
nuolė Ana Katarina Emerich, niekada nebuvusi Efese, sapne iš- 
vydo tikslią vietą šiame mieste, kur po žemės sluoksniu buvo 
išlikęs namas, kuriame Dievo Motina praleido paskutiniuosius 
savo žemiškojo gyvenimo metus. Šį sapną vienuolė aprašė kny- 
goje, ir 1891 metais dvasininkai lazaristai nurodytoje vietoje 
atkasė pastatą. Tikima, jog tai - tas namas, kuriame gyveno ir 
mirė Dievo Motina. Šiame name buvo virtuvė, o už jos - miega- 
masis kambarys. Šalia namo teka gydomasis vanduo. Tai - va- 
dinamasis Dievo Motinos šaltinis, trys gražiai apmūryti latakai, 
ir kiekvienam jų skirta po atskirą akmeninę nišą. Kiekvienas jų 
turi ir po savo paslaptį. Pirmasis latakas iš jo geriantį žmogų ap- 
dovanoja sveikata, antrasis - laime, o trečiasis - meile. Legen- 
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doje nepasakojama, kuris iš jų užtikrina sveikatą, kuris meilę, o 
kuris - laimę. Be to, nieko nepeši ir atsigėręs po gurkšnį iš visų 
trijų, nes padeda tik tas vanduo, kuriuo pirmuoju numalšinsi 
troškulį... 

Liza atsigėrė iš viduriniojo latako, o iš kairiojo prisėmė į bu- 
teliuką šiek tiek vandens ir atvežė man dovanų. Tačiau istori- 
ja ir tuo nesibaigia. Semdama vandenį, manoji skaitytoja tarp 
dviejų akmenų pastebėjo įspraustą raštelį. Tikėdamasi sužinoti 
ką nors daugiau apie šaltinio paslaptį, ji ištraukė raštelį ir jį per- 
skaitė. Jame buvo užrašytas tik vienas skaičius ir šifrą prime- 
nantys žodžiai: 

Sortiso di Kibela: 1266 

Šiek tiek nusivylusi, ji suvyniojo buteliuką į raštelį ir nuėjo 
savo keliais. 

Netrukus jos darbas atvedė ją į Miuncheną, ir čia jai teko pra- 
leisti kelias naktis Kempinskio viešbutyje „Keturi metų laikai . Ji 
nutarė leisti sau šiek tiek daugiau: pusryčiams gėrė šampaną ir 
valgė žemuoges, papietavo rusių ir įsimylėjėlių porelių nusėsta- 
me restorane, ant kurio durų kabojo užrašas: 


PUSRYČIAI IKI 16 VALANDOS 


DAS FRUHSTUŪCK BIS ZUM 16 UHR WIER SERVEN! 


Papietavusi ji nuėjo į Pinakoteką pasižiūrėti pačių pirmųjų 
skaičiavimo mašinų parodos ir kėdžių kolekcijos, Dallmayer 
parduotuvėje ji įsigijo maišelį arbatos „Sniego valsas, o vaka- 
rienei valgė austrių. Ji nusipirko ir du arbatos puodelius savo 
būsimoms vestuvėms. Jie buvo didžiuliai, lengvučio, permato- 
mo porceliano. Į viešbutį parėjo išvargusi, bet laiminga, ketu- 
ris ar penkis kartus perplaukė ant „Kempinskio“ stogo įreng- 
tą baseiną ir nuėjo į savo kambarį. Ant stalo ji rado viešbučio 
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vizitinę kortelę, kurioje buvo užrašyta, koks bus oras rytoj, o 
kitoje pusėje - pasiūlymas, kad miegas būtų saldus: nei dau- 
giau, nei mažiau kaip šešių rūšių pagalvės, kurių svečiai galėjo 
užsisakyti ir gauti tą patį vakarą. Čia buvo ir paprastų vilnonių 
pagalvių, ir tikrų antialerginių XXI amžiaus stebuklų, ir arklio 
plauko prikimštų, ir pagalbinių pūkinių pagalvėlių, ir puošnių 
cilindro formos pavyzdžių, ir kiaulės šerių prikimštų priegal- 
vių. Taigi viešbutyje „Keturi metų laikai svečiai „labai nakčiai 
galėjo rinktis pagalves ir įvairiausius jų dovanojamus sapnus. 
Buvo galima užsisakyti prancūzišką, rusišką, anglišką, arabišką 
ar graikišką sapną. Mano bičiulė pasirinko vieną iš šerių pri- 
kimštų pagalvių, nes galvą norėjo pasidėti ant kieto paviršiaus. 
Ar dėl pagalvės, ar dėl nesenos kelionės į Efesą prisiminimo, ji 
susapnavo Egėjo jūrą, pilną šalto vakarykščio lietaus, susapna- 
vo, kaip geria vandenį iš Dievo Motinos šaltinio - iš dešiniojo 
latako. Pabudusi ji pagalvojo, jog galbūt per sapną paragavęs 
vandens iš visų trijų latakų gali sužinoti, kuris iš jų neša laimę, 
kuris meilę, o kuris sveikatą. Tikėdamasi vėl susapnuoti Efe- 
so Dievo Motinos šaltinį, ji kitą vakarą užsisakė naują pagalvę, 
prikimštą arklio ašutų. Tačiau nieko nebeįvyko. Ji nebesapnavo 
Efeso šaltinio nei kitą, nei dar kitą naktį, vėl pakeitusi pagalvę. 
Taip jos maldingoji kelionė Vokietijoje ir baigėsi, padėjus galvą 
ant sunkios vilnonės pagalvės. 

Prieš keliaudama toliau, Liza nutarė pasukti į Belgradą ir 
įteikti man savo dovaną - vandens buteliuką iš Efeso. Dovano- 
dama ji man priminė, jog stebuklingojo Dievo Motinos šaltinio 
latakuose slypi ne tik gėris, bet ir žinia. 

- Didžioji motina Gamta per vandenį mums atveria vieną iš 
savo paslapčių. Vanduo amžinas ir išmintingas, - baigė Liza sa- 
vo istoriją, - jis sako tiesą, kurią mums, kaip ir kiekvieną išmintį, 
nelengva suprasti: 
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Tavo laimė niekada neišeis tau į sveikatą ir nepadės tavo meilei. 

Taip viskas ir prasidėjo. Ilgai juokėmės iš jos internetu man 
atsiųsto laiško, ir, nepraėjus nė pusvalandžiui, jau buvome lai- 
mingai vedę. Man kažkaip atrodė, jog ji labiau buvo įsimylėjusi 
mano knygas negu mane patį. 

Pirmąjį kartu praleistą vakarą ji sudainavo savo mėgstamą 
dainą: Let's go straight to Number One..., pabučiavo mane prie 
vartų ir paklausė: 

— Ar žinai, kad galima skaityti bučinius? Bučiniai - tai tarsi 
meilės laiškai. Gali juos perskaityti, o gali ir išmesti neperskai- 
tytus. Bučinys gali reikšti: sveikas! arba labanakt, sudiev, labas 
rytas! Kartais jis reiškia: iki pasimatymo; jis gali nešioti išdavystę 
ir mirtį arba ligą, jis gali sakyti: sveikas atvykęs, prisimink ma- 
ne arba laimingo kelio! Bučinys gali laiduoti meilę, atsiminimą, 
melą, pažadą arba skolą su palūkanomis, pranašauti džiaugsmą 
arba nelaimę. Per bučinį vienas mūsų kūnas patenka į antrąjį 
mūsų kūną... 

Tuomet aš atsakiau, jog perskaičiau jos ant mano kaklo rašytą 
laišką, nors buvo rašytas angliškai, ir nusivedžiau ją į lovą. 


2. Žiedas iš gyvo akmens 


Vienoje Paryžiaus aikštėje yra garsiausia Europoje juvelyro krau- 
tuvėlė. Vandomo aikštės viduryje stovi paminklas, kurio istorija 
tokia sudėtinga, jog vargiai įmanoma ją įsiminti. Suskaičiavau 
dvidešimt įvairių datų, kai keitėsi jo pavidalas ir likimas. Greta 
jo tarp bukinistų eilių veikia garsiausios pasaulio brangenybių 
krautuvėlės. Jų mažytėse vitrinose, tarsi įvairiausių koljė pri- 
krautose dėžėse, nuo ryto iki vakaro spindi brangiausi pasaulio 
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brangakmeniai, o nakčiai visos gėrybės užrakinamos už plieni- 
nių užuolaidų. 

Jei eisite per aikštę nuo Senos pusės, kairiajame kampe pa- 
matysite Cartier krautuvėlę. Čia pirmiausia reikia paskambinti į 
duris, luktelėti, ir jūsų pasitikti išėjęs tobulai apsirengęs jaunuo- 
lis paklaus, ką pageidautumėte apžiūrėti. Į šią krautuvėlę vieną 
birželio popietę užėjo turistų pora. Juos pasitikusiam jaunuoliui 
ponia savo angliška prancūzų kalba pasakė, jog norėtų apžiūrėti 
žiedus. Nors pirmajame aukšte buvo išdėliotos nedidelės vitrinos 
su koljė, apyrankėmis ir žiedais, jaunuolis neleido savo klientams 
viso to apžiūrinėti. Jis paskubomis nužvelgė juos įvertindamas, 
ar gali juos vestis į antrąjį aukštą ir perduoti savo vyresnybės ži- 
niai. Ponia dėvėjo juodo satino skrybėlę, lengvutėlaičius Alberta 
Feretti kailinius ir Salvatore Ferragamo batelius. Prie jų puikiai 
derėjo jos ryškiai raudonu Ferari laku dažyti nagai ir ta pačia 
spalva paryškintos lūpos. Moters kaklą puošė keturios perlų ei- 
lės. Jos palydovas buvo vienplaukis ir dėvėjo Fendi kostiumą. Po 
kaklu vietoje kaklaraiščio jis segėjo dekoratyvinę sagtį, kurios 
šiuos reikalus išmanęs jaunuolis nepajėgė įvertinti: nebuvo įma- 
noma nustatyti nei jos vertės, nei kilmės. Jiems įvijais laiptais 
lipant į viršų, jaunuolis nepastebimai davė ženklą esantiesiems 
viršuje, jog ateina pirkėjai, ir jo darbas jau padarytas. 

Taip mano žmona Liza Svift ir aš atėjome ieškoti akmeninio 
žiedo, kuris mums turėjo nulemti ir gyvenimą, ir mirtį. 

Antrasis aukštas buvo labai erdvus, o į aikštės pusę nukreipto- 
se nišose švietė arkiniai langai. Kiekvienoje nišoje stovėjo po sta- 
lą ir po du krėslus klientams kitoje jo pusėje, ir ant jų sėdint pro 
langus matėsi Vandomo aikštė. Mūsų buvo paprašyta atsisėsti 
ir minutėlę luktelėti. Ponia Anat Asis, Cartier ekspertė, netru- 
kus atsilaisvinsianti ir galėsianti skirti mums laiko. Atsisėdome 
ir, užuot apžiūrinėję mums padėtas brangenybes, dairėmės po 
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aikštę. Atrodo, čia tai nebuvo įprasta. Gretimoje nišoje prie sta- 
lo prisėdę du vyrai tyliai kalbėjosi. Vyresnysis be perstojo malė 
koja po stalu, tarsi ką nors rašydamas. Buvo matyti, jog, nors 
išoriškai ramus, jis buvo siaubingai įsitempęs. 

Liza ryžtingai perėjo į puolimą. Ji be užuolankų pareiškė, jog 
čia ir dabar nori kalbėtis moteriškai, o ne vyriškai. Tai reiškė, 
jog turiu leisti jai paaiškinti mūsų atvykimą savąja francanglais, 
nors aš prancūziškai mokėjau nepalyginamai geriau už ją. Iš 
tiesų Paryžiuje aš vis dažniau atlikdavau Lizos prancūzų kalbos 
žodyno vaidmenį. 

— Tu visuomet vartoji per daug žodžių, visada kalbi sakiniais. 
Šiandien niekam nereikia sakinių. Pakanka keleto užuominų, 
tarp kurių dar reikia užpildyti pauzes. Tarsi SMS žinutėje. Da- 
bar dvidešimt pirmasis amžius, visuomet einama trumpiausiu 
keliu, ir aš tai sugebu geriau. Be to, juk girdėjai, kitoje stalo pu- 
sėje sėdės moteris, ir mudvi geriau viena kitą suprasime, negu 
tu ir ji. 

Tuo metu atėjo panelė Anat, apkūni brandaus vidutinio am- 
žiaus dama, tamsaus gymio, vešliais antakiais ir akimis, kurios 
piramides matė tikrai dažniau negu mūsiškės. Ji nešiojo sunkų 
Vilendorfo Veneros kūną ir nuostabią Milo Veneros galvą. Pane- 
lė Anat atsisėdo į savo krėslą priešais mus ir susidėjo rankas, ant 
kurių mūvėjo dvi labai kuklias apyrankes. 

— Kuo galiu jums padėti? - paklausė ji, pirmą ir paskutinį kar- 
tą nusišypsojusi per visą mūsų apsilankymą. Jos šypsena buvo 
gal dešimčia metų jaunesnė už ją pačią ir atrodė tarsi pasiskolin- 
ta. Čia ir šypsenos buvo brangios lyg deimantai. 

— Žiedas, - driokstelėjo Liza tarsi iš patrankos, rodydama 
pirštu į mane. 

— Atleiskite, - panelė Anat sušnibždėjo Lizai, - ar jis nusiima 
žiedą, kai judu mylitės? 
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— Taip. 

— Tada viskas paprasta. 

Panelė Anat plačiai mostelėjo ranka ir pridūrė: 

— Parinkite jam bet kurį! Bet kuris iš jų namie atrodys dešimt 
kartų gražesnis ir vertingesnis negu čia. 

— Bet aš jau pasirinkau! 

—? 

— Mačiau jį turint vieną mūsų draugę. Ji mums pasakė, jog 
nusipirko jį Cartier parduotuvėje, ir mes atėjome sužinoti, ar ga- 
lėtume čia nusipirkti tokį pat. Jis visas akmeninis, tik turi mažytę 
apvalią aukso akutę. 

— Sakote, nusipirko pas mus? Nupasakokite jį tiksliau. 

— Žiedas buvo bioaktyvus. Jis vadinamas bioring; sakoma, jog 
jis iš gyvo akmens, kad ir ką tai reikštų. 

- Bioaktyvus? Gal galėtumėte papasakoti apie jį angliškai? 

Abi damos ėmė kalbėtis angliškai, ir panelė Anat šia kalba 
kalbėjo taip pat gerai kaip ir prancūziškai, abejingai, tarsi laiky- 
damasi atokiau nuo spirgančios keptuvės. 

- Tai reiškia, kad žiedas keičia spalvą, - pasakė Liza, - ar galite 
tokį mums pasiūlyti? 

— Sakote, kad tas žiedas keičia spalvą? O kaip tai pastebėti? 

— Tai akivaizdu. Pagal žmogaus organizmo spinduliuojamą 
bioenergiją žiedas parodo jūsų fizinę būseną ir jūsų nuotaiką. 

— Jūs tikriausiai turite galvoje skystųjų kristalų pripildytus 
žiedus, kuriais prekiaujame nuo 1977 metų ir kurie vadinami 
„mood'? 

- Ne. Tai - akmeninis žiedas, kurį veikia žmogaus organizmo 
skleidžiamos trumposios bangos. 

— Ir tai iš tiesų veikia? 

- Tobulai. Mes jį išbandėme. Tiesa, jis visuomet veikia šiek 
tiek netikėtai. Jei jis jums ant rankos parausta, vadinasi, esate 
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laimingas, jei pamėlynuoja, vadinasi, esate mylimas, o jei paža- 
liuoja, esate sveikas. 

— Tik šios trys spalvos? 

— Ne, dar yra ketvirta. Jei jis pajuosta, vadinasi, žiedas nieko 
nerodo, neveikia, lygiai kaip kvepalai. Ant mano vyro kūno jokie 
kvepalai nekvepia. 

— Prašau? - perklausė panelė Anat, nebūdama tikra teisingai 
supratusi mano žmonos pastabą, ir pridūrė: 

— Nieko nesuprantu. Jūs sakote, kad norite nupirkti tokį žiedą 
savo vyrui, o dabar sakote, jog į jūsų vyro organizmą jis nerea- 
guoja. 

— Argi tai keista, miela panele? Bandome rasti tokį, kuris rea- 
guotų į jo ranką. 

— Labai, labai įdomu, ponia... Deja, man atrodo, kad mes ne- 
turime tokių žiedų, bet norėčiau jus paprašyti, kad leistumėte 
man nueiti dar kai ko patikrinti. 

Panelė Anat pakilo ir nuėjo. 

- Neįtikėtina, - sušnibždėjo Liza, kai likome vieni, - atrodo, 
be reikalo čia atėjome. Kai kas suklydo, sakydamas mums, jog 
tai - Cartier gaminys. 

Panelė Anat grįžo parengusi naujų klausimų. 

— Ne, galiu jums galutinai atsakyti: mes negaminame ir nie- 
kada negaminome tokių žiedų. Tačiau prašau jūsų pasakyti, kur 
jūsų draugė pirko tą žiedą. Būčiau jums labai dėkinga. Gal galite 
jai paskambinti? Galite laisvai naudotis mūsų ryšiu, jis jūsų pa- 
slaugoms. 

Liza išsitraukė iš rankinės savo mobilųjį telefoną Nokia ir pa- 
rašė žinutę. Po kelių akimirkų iš aparato pasigirdo bangos oši- 
mas, ir Liza mums perskaitė: 

— Mano draugė gavo šį žiedą dovanų iš Vokietijos. 

Tuo pokalbis baigėsi, panelė Anat mus palydėjo ir priminė, 
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kad būtų dėkinga, jei suteiktume jai daugiau duomenų apie 
akmeninį žiedą, ir mes nuėjome į netolimą Ritz viešbutį, kurio 
kiemelyje gali paragauti penkių skirtingų rūšių kavos. Liza už- 
sisakė puodelį indiškos, aš - puodelį kavos iš Lotynų Amerikos, 
ir mes visą likusią popietę praleidome mobiliuoju telefonu foto- 
grafuodami nepriekaištingą vieno garsiausių pasaulio viešbučių 
kiemelį. 

Gerdama Perier su kava, Liza jau čia, Ritz kiemelyje, parodė, 
kaip sunkiai susitaiko su nesėkmėmis. Ji paskambino savo drau- 
gei, kurią buvome matę su žiedu, ir paprašė jai tą žiedą dovano- 
jusio žmogaus adreso. 

Po mėnesio ant mano piršto atsirado akmeninis žiedas. Liza 
susisiekė su žmogumi iš Vokietijos, kurio adresą buvo gavusi iš 
mūsų draugės. Pasirodė, jog moteris, įsigijusi žiedą, buvo buvusi 
mano studentė, ir ji mums su Liza atsiuntė dar vieną tokį patį, 
kaip ir buvome matę ir kaip tas, kurio tuščiai ieškojome Pary- 
žiuje. Jis atkeliavo mažyčiame baltame ryžių pluošto maišelyje. 
Prie žiedo buvo pridėtas raštelis su paaiškinimu, ką kuri spalva 
reiškia. Visa tai mes jau žinojome ir buvome išbandę. Liza buvo 
sujaudinta, ji pati man užmovė žiedą, bet rezultatas mus visiškai 
nuvylė. Ant mano piršto žiedas liko juodas. Jis nekeitė spalvos ir 
nieko nerodė. 

Prie akmeninio žiedo pridėtoje instrukcijoje taip ir buvo pa- 
rašyta: 


Juoda spalva - nieko... 
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3. Mantra 


Gerai prisimenu, kaip tą rugsėjį sėdėjome miškelyje ant pakloto. 
Dabar ruduo, ir miškai serga mėnesinėmis. Tarsi debesys neper- 
matomą naktį virš vandenų į mane vis gilyn slenka nematomos 
mintys. Sėdžiu ant savo šešėlio, tarsi Robinzonas negyvenamoje 
saloje, ant pakloto pievoje prie Babės kaimo Kosmajo papėdėje. 
Kalno šlaite virš manęs stūkso 1943 metų vokiečių bunkeris, ap- 
augęs krūmokšniais ir eglaitėmis. Greta manęs - mano Žmona 
Liza Svift ir mokyklos draugas Teodoras Iličius Češliaras. Juo- 
kinga, bet jo vardas iš tiesų toks pat kaip vieno aštuoniolikto 
amžiaus dailininko. Teodoras žiūri į Lizą žvilgsniu, kurį ji pui- 
kiausiai atpažįsta ir kurį kartą man labai taikliai apibūdino: tarp 
ginekologo apžiūros ir veislinės kumelės vertinimo. 

Kai mokykloje susipažinau su Teodoru, jo tėvas Babės kaime 
turėjo kalvę. Kalvio sūnus Teodoras buvo tvirtas, tarsi pasaga, 
ir skirstė uždarbį į „moteriškus pinigus“ (už naminius paukš- 
čius, pieną, sūrį, paukščius ir daržoves) ir „vyriškus pinigus“ 
(už arklius, javus, vynuoges ir kiaules). Teodoras negyveno nei 
iš vieno, nei iš kito uždarbio. Buvo kalbama, kad jis, išgyvenęs 
nelaimingą meilę, išvažiavo pas tetą į Italiją, paskui, grįžęs iš 
Paryžiaus namo, į Babės kaimą, kurį laiką vertėsi kalvio amatu, 
paveldėtu iš tėvo ir senelio. Šiandien susitikome čia, nesimatę 
dešimtį metų, ir susėdome kartu. Taip supažindinau jį su savo 
žmona. Kadangi pirmąkart po daugybės metų atsirado proga 
pašnekėti, jos kompanija mūsų nevaržė. Pokalbis liejosi taip, 
kad ji niekaip negalėjo atsitokėti iš nuostabos. Be to, ji vargiai 
pajėgė suprasti mūsų pagiežingas šnekas kalba, kurios dar tik 
mokėsi. 

Pirmiausia aš jo paklausiau, kuo jis verčiasi, juk kalvę seniai 
buvo uždaręs. Jis man atsakė gyvenąs iš prekybos. 
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— Kuo prekiauji? 

— Pardavinėju eiles. 

— Rašai dainas? 

— Jokiais būdais. 

— Vadinasi, leidi eilėraščių knygas? 

— Ne. Pardavinėju eilėraščius žodžiu. 

— Kaip tai, eilėraščius žodžiu? Giedi kankliuodamas, tarsi 
dainius? 

— Ką reiškia „kankliuodamas'? - paklausė Liza. 

— Sunku paaiškinti, - atsakiau aš, o Teodoras patikslino: 

— Viena tolima giminaitė iš Italijos man mirdama paliko kele- 
tą eilėraščių, kuriuos nežinia iš kieno buvo paveldėjusi. 

- Ir ką, iš keleto eilėraščių galima pragyventi? 

— Galima, nes kiekvienas jų vertas aukso. Italų šeimose tėvas 
kiekvienam sūnui palieka po dalį tokio eilėraščio (tarsi Bibliją) 
arba atiduoda eilėraštį dukteriai kraičio. 

— Kokie tai eilėraščiai, verti aukso? - įsitraukė į pokalbį Liza. — 
Nespausdintos Šekspyro baltosios eilės? 

- Ne. Šitie eilėraščiai daug daug senesni. Jie perduodami iš 
lūpų į lūpas, tarsi liaudies dainos. 

— Kokia kalba rašyti tie eilėraščiai? - paklausiau aš. 

— Nežinau ir turiu pasakyti, kad apskritai jų nesuprantu. Kal- 
ba visada senesnė už eilėraščius. 

— Palaukit, palaukit, - pertraukė pokalbį Liza, - nieko nesu- 
prantu, apie ką jūs čia kalbate. Kalbėkite lėčiau. 

Nors mes ėmėme kalbėtis angliškai, aš ir pats nieko nebesu- 
pratau, tad paklausiau: 

— Kam reikalingi eilėraščiai, kurių nesupranti? 

— Aš net angliškai nesuprantu, apie ką jūs kalbate, - vėl įsiter- 
pė Liza. - Ar tai reiškia, kad tavo, Teodorai, eilėraščių pirkėjai, 
pavyzdžiui, aš, taip pat jų nesupranta? 
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—- Kam man pirkti eilėraštį, kurio nesuprantu? - paklausiau 
aš Teodoro. 

— Nebūtinai turi jį suprasti. Svarbu, kad jį suprastų tavo žmo- 
na. Pavyzdžiui, visur esanti Liza. Eilėraščiai, apie kuriuos kalbu, 
labai vertingi praktiškai, o šiaip jie daug vertesni naktį negu die- 
ną. Galiu ir tau už užmokestį kurį nors perleisti. 

— Kam man jieė 

- Jie reikalingi kiekvienam vyrui, o gali praversti ir moteriai. 

— Bet kam tai reikalinga? - nekantravo Liza. 

— Liežuvio judesiai, skaitant šį eilėraštį, yra tokie patys, kaip 
tada, kai tenkini moterį oraliniu būdu ir sukeli jai orgazmą. 

— Palauk, palauk, - vėl sustabdė jį Liza, - ką jis čia pasakoja? 

— O ar gali ir žmona šiuo būdu patenkinti vyrą? - ėmiau gi- 
lintis aš. 

- Jau sakiau, gali, bet aš nesu išbandęs. 

— Ar moterys iš tavęs perka tą eilėraštį? - paklausė Liza. 

— Perka, bet retai. 

— Kiek iš jų imi? - paklausiau aš. 

- Kiek pigiau, ir tau taip pat nuleisčiau. 

— Nors nesu moteris“ 

— Nesi moteris, bet esi mano mokyklos draugas. Ir turi žmoną. 

Liza mane apkabino ir sušnibždėjo į ausį: 

— Nupirk jį ir man, prašau, nupirk ir man! 

- Ir kiek man kainuotų su nuolaida? 

— Du tūkstančius eurų. 

— Du tūkstančiai eurų už vieną eilėraštį? 

— Taip. Ir tai nėra daug, jei atsižvelgsi į tai, koks jis vertingas. 
Šiaip jau čia kaina tau, kaip jau sakiau. Kitiems kainuoja bran- 
giau. Tai perki ar ne? 

— Nepirksiu. Labai ačiū. Kaip mokyklos draugui galėtum tą 
nuostabųjį eilėraštį perleisti dykai. Pašnibždėk man jį! 
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— Nė nesvajok, nė kalbos negali būti. 

— Prisipažink, kad šneki niekus. 

— Žinoma, niekus. Viskas daug sudėtingiau. Jei žmona tave 
bučiuodama sušnibždės šitą mantrą, vadinasi, ji nori pagimdyti 
nuo tavęs kūdikį ir tikrai nori dabar pradėti. Ši mantra vadinasi 
„Kibelės šypsena“ arba gali vadinti ją kaip tik nori. 

— Nupirk man ją! Nupirk man „Kibelės šypseną ! - nutraukė 
mūsų pokalbį Liza Svift, bet aš atsakiau tylėdamas. Tuomet Teo- 
doras nukreipė pokalbį kitur: 

— O ką dabar tu dirbi? Teberašai romanus? - paklausė jis 
manęs. 

— Žinoma, teberašau, pats puikiai žinai. 

— Turiu tau kai ką pasakyti. Anksčiau tavo knygos buvo ge- 
resnės. 

- Man tai nerūpi, - atsakiau aš, - panašiai kažkas kadaise sakė 
Baironui. 

— Ką kažkas sakė Baironui? - smalsavo Liza. 

— Venecijiečiai ištisus šimtmečius teigdavo, kad anksčiau jų 
miestas buvo gražesnis. XIX amžiaus pradžioje kažkas tai pasa- 
kė Baironui. Jis atsakė: nesvarbu, dabar Venecija graži naujai. 

— Nieko nebesuprantu tavo knygose. 

— Kodėl turėtum suprasti? Mano knygos - tarsi švediškas 
stalas. Pasiimi iš knygos ką nori, kiek nori iš kurios nori stalo 
pusės, kiek tik pajėgi. Siūlau tau pasirinkimo laisvę, o tu šėlioji 
nuo gausybės ir nuo laisvės, tarsi Buridano asilas, kuris nudvėsė 
tarp dviejų šieno kupetų, negalėdamas apsispręsti, nuo kurios 
pradėti. 

— Kalbu ne tik apie tave. Kalbu apie tavo rašytojo darbą. Dabar 
jis tau nebereikalingas, tarsi koks dinozauras. Daugiausia, kas da- 
bar literatūroje įmanoma, tai romanas tarsi perpasakota realybės 
šou serija. Aštuonioliktajame ir devynioliktajame amžiuje buvo 
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skaitomi meilės romanai, o dabar yra televizijos pornokanalų, iš 
kurių sužinai, kas dar lieka po apačia, kai vyras apsirengęs vien 
tik kaip moteris. Kam kankintis su knyga, kai viską gali pamaty- 
ti gyvai? Be to, šiandien madingi netalentingi autoriai. Rašytojai 
nebesinaudoja talentu rašydami, nes negali atskirti, turi jį ar ne. 
Tai tikras lobis rašytojui ir nuostolis skaitytojui, ir už tai skaityto- 
jai jus palieka. Ir tave, ir visą tavo rašančiąją broliją... 

— Aš labiau linkusi skaityti knygą lovoje, ilsėdamasi, verčiau 
romane gauti pusės dienos maitinimą penkiolikai dienų už ne- 
didelę kainą, - įsiterpė Liza Svift į mūsų diskusiją apie XXI am- 
žiaus literatūrą. 

Tada aš pakilau eiti, nes man jau skaudėjo kojas nuo sėdėjimo 
ant pakloto po medžiu. Atsisveikindamas dar kai ką pasakiau 
Teodorui: 

- Apie tavo mantras galiu pasakyti, kad jos nieko nevertos, 
kol nėra susietos dar su kai kuo. 

- Su kuo? - paklausė Liza, nes Teodoras paslaptingai tylėjo. 

- Turkijoje sakoma, jog prie kiekvienos mantros reikia išmin- 
ties vandens, kad jos poveikis būtų visavertis. 

— To išminties vandens, kurio tau dovanojau? - nustebo Liza. 

— Taip, to paties. Bet dar ne viskas. Istorija apie išminties van- 
denį ir tavo nuostabųjį eilėraštį, brangusis mano Teodorai, pra- 
sidėjo prieš daugybę amžių... 

Išgirdęs šiuos žodžius, Teodoras pats staiga pakilo, labai pa- 
garbiai atsisveikino ir paliko mus, nusinešdamas savo paslaptį ir 
savo paklotą... 

Kai likome vieni, Liza mane nusivedė į artimiausią smuklę, 
suėmė už abiejų rankų, pasodino kiemelyje ir, mums belaukiant, 
kada bus atnešta kavos, driokstelėjo lyg iš patrankos: 

— Pasakok. Greitai klok viską, ką žinai ir ko man nepasakojai. 

— Ko tau nepasakojau? 
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— Nieko man nepasakojai, o žinai viską. Žinai net tai, kiek 
žingsnių žengęs žmogus lieka vienas... Kodėl žiedas nereaguoja 
į tave? Tik į tave? 

— Nežinau. Turiu dvi prielaidas. 

- Put the case! - atrėžė Liza. - Klok savo prielaidas! 

— Kartą Afrikoje buvome vedžiojami po berberų kaimą, ir ten 
mums būrė žiniuonė su gyva gyvate, apsirangiusia aplink kaklą. 
pabėgo. 

— Ką tai reiškia? 

— Galbūt mano ir jos energija naikino viena kitą. Nežinau. 

— Ar nori pasakyti, jog tavo ir žiedo energija taip pat viena 
kitą naikina? 

— Galbūt. 

— Ar manai, kad žiedas tavęs bijo, kaip ir ta Afrikos žiniuonė? 
Juk tai juokinga. 

— Svarbu ne žiedas, bet aš. Aš neleidžiu savo energijai skverb- 
tis į žiedą. 

— Kodėl taip darai? 

— Nedarau to tyčia, sąmoningai. Taip tiesiog yra. Mane var- 
žo tai, jog dar daugiau žinau apie žiedą. Dirbdamas Venecijos 
Marciana archyve ir Maskvos Rumiancevo rankraštyne, radau 
duomenų, įrodančių, jog praeityje jau buvo buriama akmeniniu 
žiedu. 

- Ir tik dabar man apie tai pasakoji? Ar parodysi man, ką esi 
parašęs apie žiedą? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad nieko nesu parašęs ir nesiruošiu nieko rašyti. 

— Kodėl? Argi tai nepriklauso tavo mokslinių tyrinėjimų 
sričiai“ 
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— Ir taip, ir ne. Senieji autoriai tai vadino „karališkąja paslap- 
timi “ir prisakė „uoliai saugoti karališkąją paslaptį . 

— Bet savo žmonai šią paslaptį atskleisi, ar ne? 

— Atskleisiu, bet ne todėl, kad tu mano žmona. 

Liza įsižeidusi nužvelgė mane nuostabos kupinu žvilgsniu ir 
paklausė: 

— Tai kodėl? 

— Todėl, kad tu ir pati kartu su žiedu ir su Dievo Motinos 
šaltinio vandeniu radai šios paslapties pėdsaką, ir mes kartu 
bandysime ją atskleisti kiek įmanysime ir kiek mums bus leista. 
Tai - vadinamoji antrojo kūno paslaptis. 

— Pasakok! 

— Iš pradžių galėčiau papasakoti kai ką, kam jūs visi, anglai, 
esate ypač jautrūs, apie tai, kieno vienas motyvų yra „šventasis 
Gralis“. Tikrai esi girdėjusi legendą apie šventąjį Gralį. Pakanka 
vos žvilgtelėti į Konstantinopolio drobulę, kuri dabar saugoma 
Italijoje ir vadinama Turino drobule, ir pamatysi ant šio apsiaus- 
to Kristaus kūno priešakinės ir užpakalinės pusės įspaudą. Tik- 
rai Žinai, jog senųjų laikų liudininkus suėmė siaubas, kai jiems 
ši drobulė buvo parodyta kaip „šventasis Gralis“ ir išvydus, jog 
tai - žmogaus su keturiomis rankomis, dviem galvomis ir ketu- 
riomis kojomis įspaudas. Ne taip svarbu, ar drobulė tikra, juk 
Gralio legendą galime aiškinti ir kitaip - kaip Kristaus kūno dvi- 
lypumo simbolį, kitaip tariant, kaip liudijimą, jog Kristus turėjo 
ir antrąjį kūną. Pagaliau apie tai kuo puikiausiai rašoma Biblijo- 
je - reikia tik atidžiau įsiskaityti. 

— O ką radai archyvuose? 

— Kai kas kadaise bandė suvokti, ar ir mes, kaip ir Kristus, 
turime po du kūnus. Tai bandė viena moteris Venecijoje apie 
1770-uosius ir vienas vienuolis Sentendrėje, Vengrijoje, maž- 
daug 1749-aisiais. Galbūt net galime manyti, jog šiuose mies- 


)31( 


tuose ir iki tol būta bandymų įminti šią paslaptį. Pavyzdžiui, 
minima, jog vienas klavesinininkas, Venecijoje kūręs muziką 
laikrodžiams ir ryloms, bergždžiai bandė burti žiedu, šventuo- 
ju vandeniu ir mantra. Jis bandė nustatyti, ar žmogus turi ant- 
rąjį kūną. Visi šie bandymai buvo be galo naivūs, bet manau, 
kad juos turime vertinti kaip drąsius žingsnius sunkiu, pavo- 
jingu keliu. 

— Ar jie padarė kokias nors išvadas iš savo burtų? 

— Žiedas jiems siuntė klaidinančius ženklus. Visiems liudi- 
ninkams susidarė įspūdis, jog žiedas meluoja. 

— Arjis iš tiesų melavo? 

— Papasakosiu tau viską, o tu spręsk pati. 


)32 ( 


ANTRA DALIS 


1. Namas prie stebuklų kanalo 


Vieną ūkanotą 1764-ųjų gegužės dieną ponas Zacharija Orfeli- 
nas, pats to nežinodamas, įgijo naują vardą. Jis buvo išlaipintas 
prie pat Venecijos, atkeliavęs iš Vienos plytų spalvos drobe iš- 
mušta karieta. Vežikas su trikampe skrybėle įdavė jam dėžutę 
ir raudonos odos pagalvėlę, prikimštą vengriškos žąsies pūkų, 
ir keliauninkui toliau teko keliauti vandeniu. Netrukus, jau su 
visu bagažu plaukdamas kirvarpų išvarpyta gondola per sūrios 
miglos dengiamą, nematomomis bangomis vilnijančią Veneci- 
jos lagūną, ponas Orfelinas visam aplinkiniam pasauliui tapo 
sinjoru Zakariju, ir niekas jo daugiau kitaip nebevadino. Iš ne- 
įprasto laivo keliautojas įdėmiai žvalgėsi į ant vandens statytus 
rūmus, o praeivės žvilgsniais lydėjo keistą gražuolį, gondoloje 
apsikabinusį raudoną pagalvę. Atvykėlis nenešiojo peruko, o sa- 
vo juodus plaukus gintarine sege buvo susisegęs į storą lyg arklio 
uodega kaselę. Jis dažėsi lūpas - tai jam labai tiko - ir rūkė pypkę 
ilgu kandikliu. Ji kyšojo iš gondolos, ir virš vandens kylantis jos 
dūmelis smilkė tiltus. 

Gondoljeras, atrodęs tarsi plukdytų keleivius laiku, o ne vande- 
niu, perėjęs nuo savo įprasto venecijietiško burnojimo į padorią 
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italų kalbą, manydamas, jog taip užsienietis jį geriau supras, iš 
karto pasiūlė: 

— Parduodu dvi brangenybes. Jei jūs nieko prieš, jums jas par- 
duosiu pigiau. 

— Ne, aš nesiruošiu pirkti jūsų brangenybių, - atsakė Zakari- 
jas, iškratydamas pypkę į vandenį. Gondoljeras, neišgirdęs atsa- 
kymo arba ir nenorėdamas jo girdėti, paleido irklus, leisdamas 
valčiai pačiai slysti vandeniu, ir iš po suolo ištraukė puikų pa- 
auksuota oda aptrauktą gaublį. 

— Tik pažiūrėkit! Jį padarė ne kas kitas, kaip sinjoras Korone- 
lis! Tik už penkias sidabrines monetas! 
vanni Chrisostomo, kur graikas Teodosijas ties Stebuklų kanalo 
kampu jam buvo išnuomojęs kambarį. 

— Prisiekiu savo irklais, jog neatspėsite, ką dar jums pasiūlysiu 
pirkti, - nenustygo gondoljeras. 

- Jūs laimėjote lažybas: aš nė nebandysiu spėti. 

- Jei sutinkate, kai ką padovanosiu jums dykai! 

— Murano saloje pūstą stiklo taurę? - šyptelėjo Zacharija. — 
Čia visi jas siūlo atvykėliams. 

Gondoljeras visiškai netikėtai pamiršo pokalbį, užgulė irklus 
ir uždainavo nesuprantama kalba. 

— Gal norite parduoti man savo dainą? - nepaliko jo ramybėje 
Zacharija. 

— Prisiekiu šventojo Morkaus katinu, beveik atspėjote! Kaip 
jūs tai sužinojote? 

— Vadinasi, atiduosite ją dykai? 

- Tai jau ne. Tai, ką parduosiu, yra ne daina: turiu tik mažytę 
jos dalį, daug vertingesnę už tą gaublį. 

Sulig šiais žodžiais gondoljeras iš po uždangos išsitraukė šiau- 
dinę skrybėlę, ir joje Zakarijas išvydo stiklinę taurę. 
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— Tai atspėjau: vis dėlto taurė? 

— Neatspėjote. Aš jums siūlau pirkti ne taurę, bet tai, kas joje. 

— O kas galėtų būti taurėje? 

- Pasižiūrėkite pats, - atsakė gondoljeras ir ištiesė keleiviui 
taurę, - pažvelkite atidžiau, nes jos turinys vertingesnis už pačią 
taurę ir už visą gondolą kartu su manimi. 
tarsi burna prieš pietus. 

— Įsižiūrėkite geriau, - pridūrė gondoljeras, - ant jos dugno 
kai kas parašyta. Iš tiesų aš parduodu tai, kas ten parašyta. 


»-w.-- 


»-v-- 


— Be abejo, gerai neįžiūrite. Reikia skaityti ne pasilenkus prie 
taurės kaip jūs; ją reikia skaityti kitaip, - atsakė gondoljeras, at- 
sargiai perimdamas taurę iš keleivio. - Šis eilėraštis parduoda- 
mas, bet jūs nesutikote jo pirkti, nes viską jums pasakiau iš anks- 
to ir atvedžiau jus prie pėdsako, tarsi tą gondolą Chrizostomo ir 
Stebuklų kanalų sankryžoje... Atplaukėme. Šis žalias namas su 
trimis langais, pro kuriuos girdėti klavesinas, yra jūsų namai, 
bet, prieš man užmokėdamas, apsispręskite, ar norite iš manęs 
pirkti šį eilėraštį, nes nenupirkęs vėliau labai gailėsitės. Jūs nė 
nenumanote, ką prarandate. 

Zacharija sumokėjo gondoljerui, iškrovė ant prieplaukos laip- 
tų visus savo krepšius ir iššoko į krantą su raudona pagalve po 
pažastimi, paskui dar atsisuko ir pro rūką paklausė: 

— Koks tai eilėraštis, kurį parduodate, ir dar, kaip sakote, bran- 
giai? Koks nors užkeikimas, užkalbėjimas nuo burtų ar dar kas 
nors“ 

— Ne. Eilėraštis parašytas kalba, senesne negu mirtis - etruskų 
kalba, ir Venecija yra jo jaunesnioji sesė. Nesuprantu jo, bet jis 
veikia. Jei apsispręsite jį pirkti, rasite mane gondoloje. Joje yra 
baldakimas su šventojo Sebastijono atvaizdu. Matote tą ikoną 
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ten dugne? Iš čia mus ir pažinsite. Kartu pavalgysime spahghetti 
con nero ir papasakosiu jums apie tą eilėraštį viską, ką savininkui 
reikia žinoti. O dabar turiu plaukti. 

Zacharijai likus vienam ant akmeninio grindinio, suskambo 
vienos bažnyčios varpai. Aplink jį giliai migloje skendėjo tyla, ir 
kiekvienas varpo dūžis joje stingo tarsi įšalęs. 

Zacharija pamažu, nejučiomis taikydamas kiekvieną žingsnį 
į varpo dūžius tolumoje, lipo laiptais į antrą aukštą. Viršuje jam 
buvo parodytas jo kambarys. Jis kvepėjo užvakarykšte diena, kai 
Zacharija vežimu dardėjo per Alpes. Jis atsidarė spintą ir joje rado 
kelis kablius rūbams pasikabinti, įtaisą praustis (stiklinį dubenį su 
pakojomis), o ant spintos durų - šukas perukams šukuoti. Ypač 
jį nustebino ir pradžiugino spintoje buvęs langas į dviejų kanalų 
sankryžą - Šventojo Chrizostomo ir degli Miracoli. Tarpulangyje 
buvo padėti keli obuoliai ir butelis vandens. Jis pažvelgė pro lan- 
gą - diena skendėjo migloje, o paskui iškraustė iš krepšių savo 
daiktus: keletą knygų, tarp kurių buvo ir Jono Auksaburnio raš- 
tai - to paties graikų Bažnyčios pamokslininko, kurio vardu bu- 
vo pavadintas gretimas kanalas. Komoda Zacharijos kambaryje 
buvo išpuošta praėjusio amžiaus gėlėmis, ant jos nuleisto dang- 
čio buvo galima rašyti. Į vidų jis susidėjo plunksnas, spaustuką 
ir popierių, o ant viršaus pasidėjo skambutį tarnams iškviesti, 
prie kurio rankenėlės buvo prikabinta grandinė su veidrodėliu. 
Į stalčius jis susidėjo savo kūrinio rankraščius - puošniai išpieš- 
tą dainų rinkinį su natomis, pavadinimu „Pasveikinimas Mozei 
Putnikui . Knyga iš tiesų buvo tik kopija, o originalas, daug gra- 
žesnis ir išbaigtesnis, buvo likęs pas patį vyskupą Mozę Putni- 
ką Bačkoje. Paskui ponas Zacharija numetė raudonąją pagalvę 
ant lovos ir išėjo šiek tiek pramankštinti kojų, sustingusių nuo 
kratymosi vežimuose ir lingavimo valtyje. Eidamas namų kori- 
doriais, jis vienoje nišoje išvydo Voltero biustą, apvilktą tikru 
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raudono šilko apsiaustu. Ant kaklo Volteras ryšėjo žabo - nėri- 
niuotą kaklaskarę. Bežiūrėdamas į šį stebuklą, Zacharija užuo- 
dė neįprastą kvapą. Jis sklido iš spintos viršuje ir iš skrynios po 
prieškambario langais. Visas namas buvo prakvipęs skintomis 
gėlėmis, džiovintais vaisiais, žolėmis ir įvairiausiais augalais. Po 
langais stovėjo įvairiausių spalvų stiklo indai, stiklainiai ir taurės 
iš Murano ir iš Mursijos, pilni pumpurų, vytelių, pušų spyglių ir 
medžio žievės... Veikiausiai kas nors namuose domėjosi gydymu 
žolelėmis. 

Jis nuėjo kur akys vedė. Netrukus pasiklydo rūkuose tarp tiltų 
ir, išėjęs į kažkurią aikštę, išniręs iš rūko, pirmiausia išvydo mer- 
gaitę. Jos pasirodymas ar, veikiau reikėtų sakyti, jos neįtikėtinas 
grožis ir rafinuoti judesiai smogė jam visiškai netikėtai. Išsigan- 
dęs jis sparčiu žingsniu perėjo į kitą pusę, ryždamasis išvengti 
pagundos, ir pagaliau, supratęs, jog mergaitė eina į tą pačią pusę, 
puolė bėgti stačia galva. Bėgo, kol vanduo užkirto kelią, ir jam 
teko sugrįžti į aikštę, kur mergaitės jau nebebuvo ir kur jis ant 
gotikinės bažnyčios perskaitė užrašą iš plytų: 

Sancti Giovanni e Paolo 

Dabar jis žinojo, kur vėl galėtų ieškoti mergaitės, jei sutram- 
dytų savo baimę ir jei mergaitė kada nors vėl čia ateitų. 

Taip pirmąją dieną Venecijoje visiškai netikėtai jį aplankė ne- 
pažįstamas jausmas - grožio baimė. Vakare savo venecijietiška- 
me patale, iš tiesų paprasčiausioje jūreiviškoje lovoje, jis užmigo 
kupinas nuostabos ir tos naujosios baimės. Jį pažadino muzika. 

Gretimame kambaryje grojo klavesinas, o greta, tarsi su juo- 
duoju cukrumi verdamas gėrimas, virė moters altas. Zacharija 
pašoko lyg nutvilkytas. Nepažįstama mergaitė dainavo jo kū- 
rinį - šio gaidos buvo užrašytos jo dainų knygos „Sveikinimas 
Mozei Putnikui' rankraštyje. 

— Negali būti! - pirmiausia šmėkštelėjo jo galvoje. Iš kur čia, 
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Venecijoje, vos jam atvykus, kas nors galėjo išmokti jo nespaus- 
dintą kūrinį ir dar atlikti jį taip kerinčiai tobulai? Jis pašoko iš 
lovos, ištraukė rašomosios komodos stalčių, bet jame ramiai te- 
begulėjo jo eilių rinkinio su natomis rankraštis - lygiai taip, kaip 
jis buvo palikęs iš vakaro. 

Dabar viskas atrodė tik dar labiau neįtikėtina. Švelnus, šiltas 
balsas vis plačiau sklido iš gretimo kambario, ir jis kurį laiką 
klausėsi, nustėręs ir suėmęs save į rankas, paskui susikaupęs kaip 
pakliuvo apsirengė ir nieko nelaukdamas nubėgo į kitą namo 
pusę, iš kur sklido muzika. Vos atidaręs duris, jis tuojau pat, taip 
ir neužėjęs, jas uždarė. 

„Tai veikiau iš čia, negu iš kur nors kitur“, - šypsodamasis pats 
sau, pagalvojo Zacharija, tik dar labiau sutrikęs. Kanalas, prie 
kurio jis gyveno, ne veltui vadinosi Rio degli Miracoli - Stebuklų 
kanalas. Gretimame kambaryje prie raudonmedžio klavesino 
sėdėjo ir jo kūrinį dainavo ta pati mergaitė, kurią jis vakar buvo 
sutikęs Sancti Giovanni e Paolo aikštėje. Mergaitė, kurios grožis 
jį tada taip nugąsdino, kad jis strimgalviais puolė bėgti kur kojos 
neša. Dabar jis privalėjo su ja pasimatyti, bet nežinojo kaip. 

Užtat ji puikiai žinojo. 


2. Krūtų tiltas 


Tą dieną Zacharija pirmą kartą nuėjo į kiro Dimitrio Teodosijo 
spaustuvę Venecijoje, kurioje buvo priimtas dirbti korektoriumi. 
Graikas Venecijoje spausdino leidinius graikų ir bažnytine serbų 
kalbomis, daugiausia knygas „ortodoksams“, stačiatikiškojo ti- 
kėjimo išpažintojams, išblaškytiems po visas Austrijos imperijos 
šalis, visur, kur tik buvo serbų gyventojų. Pirmąją dieną graikas 
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maloniai priėmė Zachariją. „Kaip tik jūsų laukėme“, - pastebėjo 
jis, ir negalėjai numanyti, ar jis taip tik kalba, ar ir taip galvoja. 
Šis senis buvo jautrus kvapams, tad nuolat nuo savęs pūtė taba- 
ko dūmus ir pašnekovo kvapą. Liemenėje jis nešiojosi amžinai 
aprūkusį maldyną, ant kurio buvo užrašyta, jog jis spausdin- 
tas Dimitrio Teodosijo slavų ir graikų spaustuvėje. Raštinėje jis 
taip pat turėjo iš anksto paruoštą savo naujojo tarnautojo cur- 
riculum vitae. 

Šiame dokumente buvo rašoma: Zacharija Stefanovičius Or- 
felinas (gimęs 1726 metais), graikų stačiatikių tikėjimo, Austri- 
jos imperijos valdinys, slavų serbų kilmės. Profesinę veiklą pra- 
dėjo dirbdamas „slavų mokyklos magistru“ dideliame mieste 
prie Dunojaus, Novi Sade. Amžiaus viduryje gyveno ir mokėsi 
graviūros bei tapybos meno Budoje, Vienoje ir Augsburge. (Šio- 
je vietoje, kaip nebūdinga tokiems dokumentams, praleisti du 
ištremto iš Pešto slovako klavesinininko skundai vietos valdžiai 
prieš p. Zachariją dėl neapmokėtų muzikos pamokų.) Jis išgar- 
sėjo 1757 metais, Bačkos vyskupo Mozės Putniko įšventinimo 
proga įteikęs šiam dignitoriui ypač puošniai apipavidalintą sa- 
vo eilių rinkinio rankraštį. Šis „Pasveikinimas Mozei Putnikui“ 
talpino poetinę, dailės, muzikos ir teatro raišką ir savo autoriui 
atvėrė kelią į naujas aukštumas: Zacharija netrukus tapo mitro- 
polito Pavlo Nenadovičiaus raštininku Karlovcuose ir ėmė kur- 
ti puikiai apipavidalintus raštus bei bažnytinius sindelus. (Čia 
praleistos p. Zacharijos vedybos.) Iš Vienos, kur lankėsi kartu su 
mitropolitu, jis į Karlovcų mitropolito dvarą parvežė vario rai- 
žinių spaustuvę. Taip prasidėjo jo, kaip leidėjo ir graverio, veik- 
la. 1760 metais jis išspausdino „Odę antrajam Kristaus atėjimui 
atminti“ ir sukūrė Karlovcų soboro didžiosios ir mažosios var- 
pinių projektą. (Praleistas vyriškos lyties kūdikio gimimas.) Nuo 
1761 metų p. Zacharija vėl kūrė eiles ir siuntė jas į Veneciją, kur 
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jos buvo leidžiamos Teodosijo spaustuvėje atskiromis knygomis, 
bet dėl jų politinio turinio Zacharija sulaukė nemalonumų mi- 
tropolito dvare ir iš Austrijos valdžios. (Praleistas p. Zacharijos 
atleidimas iš tarnybos mitropolito dvare.) 

Zacharijos laimei, bendradarbiavimas su kiro Teodosijo grai- 
kiškų ir serbiškų knygų spaustuve abiem pusėms buvo nau- 
dingas. Jį vainikavo pono Zacharijos, o kartu ir jo skrynios su 
knygomis, kurias Zacharija išsiuntė dar būdamas namuose ir 
tą dieną jau rado išpakuotas ir sudėtas į lentynas prie jo stalo 
spaustuvėje, atvykimas į Veneciją. 

Jie išgėrė šiek tiek graikiško vyno, bet kiras Teodosijas neleido 
laiko veltui. Zacharijai tuojau pat teko imtis rengti spaudai kny- 
gą, kurios antraštė buvo tokia: 


KPATKOE BBEJĮEHME B HCTOPHIO IIPOHCXOXKNĮEHMA 
CJIABEHOCEPBbCKATO HAPOJA 


Ši knyga buvo viena iš tų istorinių knygų, kurioms Teodosijas 
buvo linkęs skirti nemažai dėmesio, nes rinkoje jos buvo paklau- 
sios. Jos autorius buvo serbų kilmės Rusijos diplomatas Pavlė 
Julinacas. Reikėjo ją išleisti iki ateinančių 1765-ųjų. Be to, Za- 
charija leidėjui buvo pažadėjęs perduoti ir naujų savo eilių. Pa- 
galjų susitarimą kiekvienas eilėraštis turėjo būti išleistas atskirai 
per šiuos ir kitus metus. Taip pat Zacharija pasisiūlė Teodosijui 
parašyti kūrinį „Mažasis raidynas“. 

- Jūs nepataisomas pedagogas, - šypsodamasis pastebėjo kiras 
Teodosijas, - nors žinote, jog kelias į nesėkmę ir nelaimes kuo 
puikiausiai išgrįstas pedagoginiais sumanymais... 
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Gegužė jau ėjo į pabaigą, kai vieną rytą rūkas išsisklaidė, ir Za- 
charija pro savo spintos langą pamatė, kur jis gyvena, ir vaizdą 
aplink savo namus. Jis gyveno pačiame gražiausiame ir bjauriau- 
siai dvokiančiame pasaulio mieste. Iš gretimo kambario buvo 
girdėti laikrodžio dūžiai, dešimtis metų tramdytas vyro kosulys 
ir gerai išlavintas moters altas, kurį Zacharija jau buvo girdėjęs. 
Iš koridoriaus į jo kambarį sklido žolių kvapas, o vyriškas balsas 
Venecijos tarme labai aiškiai tarė nieko bendra tarpusavyje ne- 
turinčius sakinius: 

Atsitokėkite, o, atsitokėkite! Mūsų išganytojas Jėzus Kristus 
mąstė iš dešinės į kairę! Kristus net skaičiavo iš dešinės į kairę! 
Jėzus ir skaitė iš dešinės į kairę! Ne taip, kaip mes! Ar įsiminei? 
Ana, ar įsiminei, ką aš pasakiau? 

— Įsiminiau, - atsakė moters balsas maloniai, bet nenoriai ir 
be jokio atspalvio. 

- Žmonių padermė talentingesnė sapnuose negu tikrovėje, - tę- 
sė vyro balsas, ir šioje vietoje kalba nutrūko, nes kalbėtoją vėl 
suėmė kosulys. 

„Gal tai mano šeimininkas, - pagalvojo Zacharija. Tuo tarpu 
senis, sugriebtas kosulio, ranka parodė Anai, kad išeitų. 

Taip ir buvo: po akimirkos ji jau beldė į Zacharijos kambario 
duris. Dabar, dar prieš jai įeinant, jis žinojo ir jos vardą. Ji pa- 
beldė apyranke, ir jos beldimas nuskambėjo labai aiškiai. Ana 
užėjo nelaukusi atsakymo ir, atidžiai apsižvalgiusi, atsisėdo ant 
vienintelės kėdės. Ant rankų ji mūvėjo žalias nėriniuotas piršti- 
nes, o ant vienos iš jų dar buvo užmauta auksinė driežo formos 
apyrankė. 

— Pone Zakarijau, jūs esate mūsų naujasis nuomininkas, ar ne? 

— Ojjūs turbūt būsite Ana, mano naujoji šeimininkė? - atsakė 
Zacharija ir prisėdo ant savo jūrininko lovos. 
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— Aš jokia ne šeimininkė. Aš padedu jūsų šeimininkui ma- 
estrui Džeremijui dirbti ir dabar atėjau pas jus jo nurodymu. O 
jūs, pone Zakarijau, iš kur atvykote? 

— Esu kilęs iš Petrovaradino. 

- Kur yra tas Petrovaradinas? 

— Tai gražus miestas su tvirtove prie Dunojaus. 

— Kur tas Dunojus? 

— Tai viena iš keturių upių, tekančių iš Rojaus. 

— Iš tiesų? Jūs stebėtinai gerai atrodote kaip atvykęs iš pat ro- 
jaus. Vadinasi, tai labai toli. 

— Toli, Vienos dvaro imperijoje. 

— O kojūs atvykote į Veneciją, pone Zakarijau? 

- Jūsų šeimininkui ponui Džeremijui jau rašiau, jog mane pri- 
ėmė dirbti kiras Dimitris Teodosijas, Venecijos pilietis, čionykš- 
tis spaustuvininkas ir knygų leidėjas, tad jau žinote, kodėl esu 
čia. Dirbu korektoriumi kiro Teodosijo slavų ir graikų spaustu- 
vėje. Mes kartu su juo turime parduotuvę Petrovaradine ir ten 
parduodame mūsų leidinius. 

- Bet tai nereiškia, kad tapote Venecijos respublikos piliečiu? 

— Kol kas ne. 

— Tuomet maestrui Džeremijui turėsite iš anksto susimokėti 
už kambarį. Galite pinigus duoti man, o aš jums pasirašysiu, jei 
turite rašalo... 

Taip pirmasis jų susitikimas buvo užantspauduotas panelės 
Anos Poce parašu. Išeidama pro duris, ji stabtelėjo ir pasakė: 

— Matau, kad turite varpelį ant stalo. Jei ko nors reikėtų ar 
prie ko nors būtumėte nepratęs, tuojau pat skambinkite. Senasis 
ponas jau senokai kurstelėjęs, jam tai netrukdys, o aš, jei būsiu 
namuose, tikrai girdėsiu ir ateisiu jums patarnauti. 

Po šio apsilankymo Zacharija nebegalėjo išbūti kambaryje. Iš 
gretimo kambario vėl pasigirdo klavesinas, bet grojo ne Ana, jis 
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tai pažino iš grėsmingo įgudusių pirštų grojimo. Muzika ėmė 
kvėpuoti, iš jos išlindo kai kas baisaus - tai nebebuvo muzika, ir 
Zacharija jau iš anksto žinojo, kada „tai“ išlįs. Grojimas susiliejo 
su varpo dūžiais - buvo penkios valandos po pietų. Zacharija 
nežinojo, kad nuo šiol kiekvieną dieną tuo pačiu laiku jo šeimi- 
ninkas maestras Džeremijas gros Skarlatį. 

Jis išėjo ant šaligatvio, žengė savo vandenyje skendinčiu šešė- 
liu prieš bjaurų vėją, gramzdinusį paukščius kanaluose. 

Rūkas buvo išsisklaidęs, bet virš lagūnos tarsi rūkas tvyrojo 
tyla. Lėtai žingsniuodamas, Zacharija galvojo, jog viltis visada 
yra nemalonus ir ne visai švarus dalykas. 
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Vieną birželio popietę Zachariją vėl prikėlė gilus maestro Dže- 
remijo balsas iš gretimo kambario. Tarsi pro audrą jūroje senis 
kalbėjo savo paslaptingus sakinius: 

Skirtumas tarp dviejų vyrų gali būti didesnis negu skirtumas 
tarp vyro ir moters... Ar įsiminei, Ana? Tačiau skirtumas tarp 
dviejų moterų visada didesnis negu skirtumas tarp vyro ir mo- 
ters... Ar seki, Ana? Nesusipainiosi? Šiai dienai pakaks. Dabar 
jau eik. Man prasideda kosulys... 

Nutaikęs momentą, Zacharija ėmė skambinti ant stalo gu- 
linčiu varpeliu. Nuo jo garso Zacharija pats krūptelėjo, nes čia, 
Venecijoje, jo varpelis skambėjo kitaip negu Petrovaradine ar 
Vienoje. Jis įsižiūrėjo atidžiau, pagalvojęs, ar nebus kas nors jam 
sukeitęs varpelių. Taip jį ir užtiko Ana, nešina vyno taure, kurią, 
pasak jos, jam siuntė maestras Džeremijas. 

— Kuo galiu padėti jaunajam ponui? - paklausė Ana, padėjusi 
taurę ant stalo. 

— Turiu jums du klausimus ir vieną netikėtumą. 
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— Gerai. Pirmiausia norėčiau išgirsti klausimus, o staigmena 
gali ir palaukti. Tikroms staigmenoms niekuomet nebūna per 
vėlu. 

— Kam užsienietis turėtų būti dėkingas už tokį jūsų dėmesį, 
panele Ana? 

— Mes panašūs. 

— Iš kur tai žinote? 

— Perskaičiau. 

— Kur tai skaitėte? 

— Jūsų kelionės dokumentuose. Ten rašoma, jog esate našlys, 
kad turite vieną sūnų, kuris neatvyko į Veneciją, ir kad vienas iš 
jūsų dviejų vardų yra Orfelinas. Šis žodis reiškia našlaitį. Aš taip 
pat našlaitė. Rastinukė. Ar tokio paaiškinimo užtenka? 

— Ne. Kaip pati sakėte, jūs slapčia vartėte dokumentus mano 
stalčiuje ir pasiėmėte persirašyti lapą su mano sveikinamosios 
giesmės vyskupui Mozei Putnikui gaidomis. Iš čia ją ir giedojote 
tą rytą. 

- Jaunasis pone, jūs ne taip viską supratote. Jūsų dokumentus 
ną netyčia pastebėjau stalčiuje ir įsiminiau melodiją. 

— Pastebėjote ir įsiminėte? 

— Taip. Aš sugebu, kaip sako muzikai, skaityti iš lapo, tai yra 
bet kokias natas, vos pamačiusi, viską įsiminti ir tuojau pat ar 
vėliau sudainuoti ar sugroti. Pagaliau to aš išmokau našlaičių na- 
muose, kur galbūt ir jūs to paties mokėtės. 

— Turiu jus nuvilti, mieloji panele Ana, žodis „orfelinas“, iš 
kurio kilęs mano antrasis vardas, yra kilęs iš alchemijos ir reiškia 
ypatingu būdu nušlifuotą brangakmenį. 

— Vadinasi, jūs nesate našlaitis? 

— Galiu tik pasakyti, jog savo tėvų neprisimenu. O jūs? Ar jūs 
maestro Džeremijo augintinė? 
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— Ne, juk sakiau jums, užaugau Ospedaletto di santi Giovanni 
e Paolo. 

— Kas tai? 

- Gabių muzikai pamestinukių mergaičių prieglauda. Tokių 
namų Venecijoje yra ketveri, ir joms visuomet vadovavo geriausi 
muzikai, tokie kaip Galupis, Propora, Skarlatis ar Čimaroza. Gal 
esate apie juos girdėjęs? Maestras Džeremijas mane ten mokė 
groti klavesinu, be to, buvau išmokyta dainuoti, ir jūs tai girdė- 
jote. Pagaliau, jei kada turėsite progą, užeikite į kurį nors mūsų 
muzikos vakarą - juos vadiname accademia - jei norite mūsų 
pasiklausyti. Venecija yra muzikos sostinė... O dabar, koks ant- 
rasis jūsų klausimas? 

— Jis šiek tiek asmeniškas. Niekaip nesuprantu, ką maestras 
Džeremijas kartais diktuoja jums popietėmis prieš savo kosulio 
priepuolius? 

- Tai „gnomos“, - šypsodamasi atsakė Ana, - bet apie tai pa- 
pasakosiu kitą kartą. O dabar atėjo laikas jūsų staigmenai. 

- Pirmąją dieną klausėte, ką aš dirbu kiro Įeodosijo spaustu- 
vėje. Parodysiu jums kai ką, ką tik ten sukurtą ir išspausdintą. 

— Kas tai“ 

— Tai eiliuotas pasveikinimas, kurį parašiau, kad išspausdin- 
čiau Teodosijo spaustuvėje ir egzempliorius išsiųsčiau į gimtinę, 
Petrovaradiną ir Novi Sadą, prieš pat naujuosius 1765-uosius — 
taip ir bus užrašyta ant viršelio... Duok Dieve sveikatos, vieną 
egzempliorių padovanosiu ir jums, linkėdamas gražių ir sveikų 
Naujųjų Metų. 

— Kokia kalba tai bus išspausdinta? 

— Mano gimtąja slavų serbų kalba, kuria apskritai ir rašau. 
Perskaitysiu jums pirmąjį stulpelį, nes jau spėjau jį sudėti, kad 
galėtumėte pasiklausyti, kaip jis skamba: 
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Tuoj ateis puikusis metas 

ir pabėgs šalin žiema 

jau pavasaris artėja 

ne už mylių vasara. 

Jau dangus giedresnis daros 
ir aplinkui vis šviesiau. 

O, AUKSINIS PAVASARI! 


— Nuostabu! O dabar sudainuokit šias eiles, - susijaudinusi 
įsiterpė Ana. 

- Bet, Ana, tai turi būti naujametinis sveikinimas spausdintos 
knygos pavidalu, tai nedainuojama. 

— Leiskite paklausti, gerbiamasai pone, kam reikalingos ne- 
dainuojamos eilės? Man tokių nereikia. Pasakysiu jums atvirai: 
meskite visa tai. Pamirškite. Negalite gaišti laiko niekams. Jūs, 
atvykėliai iš anapus Alpių, visą laiką esate niūrūs ir puolate į pa- 
čių susikurtas kančias. Sunku jus suprasti ir perauklėti. Bet aš 
pabandysiu, ir dar nedelsdama. Norėčiau jums kai ką parodyti. 
Turiu ir aš jums vieną staigmeną. Šiandien po pietų ateikite ant 
Ponte delle Tette, iš tos Rialto pusės, kur stovi Santo Croce. Arba 
dar geriau, ateikite prie mano prieglaudos Ospedaletto šventųjų 
Jono ir Pauliaus aikštėje. Ten pirmą kartą mane matėte tą vakarą 
ir nuo manęs pabėgote. Ten aš ir dabar gyvenu, ir ten mes kartu 
pasiplaukiosime valtimi. Bet jokiais būdais nevėluokite: su jumis 
ant tilto turiu būti lygiai penktą valandą dvidešimt šešios minu- 
tės. Atsiminkite, 17.26... 
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- Yra tokia legenda apie šį tiltą. Pasak jos, prieš daugelį amžių 
vyrai neteko noro poruotis su moterimis, o moterys nebetroško 
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vyrų padermės. Visi ėmė poruotis su gyvuliais, ir Venecijoje įsi- 
viešpatavo sodomija... 

Šiais žodžiais Ana, sėdėdama su Zacharija ant delle Tette tilto 
turėklų, pradėjo savo pasakojimą. 

— Gyventojų prieaugis Venecijoje ir jos apylinkėse vis mažėjo, 
ir, kad atitrauktų žmones nuo sodomijos, valdžia leido moterims 
ant šio tilto viešai rodyti savo grožybes ir vilioti praeivius. Taip 
šis tiltas ir įgijo savo vartą - „Krūtų tiltas“. 

Ištarusi šiuos žodžius, Ana Poce nusimetė nuo pečių savo šalį 
ir pasirodė Zacharijai iškarpyta suknele, švytėdama visu savuo- 
Zachariją, kuris, išsigandęs šių dovanų, vos vėl, kaip ir pirmąją 
dieną Apaštalo aikštėje, nepasileido bėgti. Jį sulaikė tik Anos 
žodžiai: 

— Nesistebėk, kad jas tau rodau. Galbūt jau pastebėjai, kad 
šiandien dauguma Venecijos moterų jas suknelėse nešioja tarsi 
vitrinose, bet aš tau savąsias rodau ne dėl mados. Žiūrėk atidžiai, 
kaip jos tave puola: jos bus tavo, bet ne dabar. Vieną gražų va- 
karą, jei manęs paklausysi ir nepaliksi manęs dėl „svarbesnių“ 
dalykų, gausi jas dovanų. 

Išgirdęs šiuos žodžius, Zacharija prisitraukė Aną prie savęs ir 
ją pabučiavo, o ji paklausė: 

— Ar perskaitei mano lūpas? 

— Argi iš lūpų galima skaityti? 

— Be abejo. Kaip ir visus bučinius. Aš tavąjį perskaičiau. 

— Ir kas jame parašyta? 

— Aš ir taip daug tau pasakiau. Su jumis, atvykėliais iš kitos 
Venecijos įlankos, dar vadinamos Adrijos jūra, pusės, sunku vi- 
sais požiūriais. Sunku jus išmokyti džiaugtis ir mylėti. Tačiau ir 
jūs galite mane kai ko išmokyti. Aš iki šiol nesu turėjusi patir- 
ties su vyrais. Esu mačiusi šlaputėlį vaikelį, iškritusį iš valties į 
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Šventojo Luko kanalą, bet tai nėra tai, ko man reikia. Turėsite ir 
man parodyti kai ką savo. Bet ne šiandien. Duokite man šiek tiek 
laiko. Moterų laikas bėga ne į tą pačią pusę kaip vyrų. Tikiuosi, 
supratote ant šio tilto geriau praleidęs laiką, užuot laužęs galvą 
prie prastų nedainuojamų eilių... 

Nustėręs ir sutrikęs Zacharija stabtelėjo. Jis nebežinojo, ką to- 
liau daryti. 

- Elgiesi, tarsi dar nebūtum susimokėjęs, - ji susijuokė ir vėl jį 
pabučiavo, apsivyniodama šaliu. 

Vitrina užsidarė. Zacharija savęs klausė, ar bus padaręs kokią 
klaidą, ir jiems jau parėjus į savąją Venecijos pusę, į Castello, jis 
netikėtai uždavė kvailoką klausimą: 

— Kodėl 17.26? 

— Kaip kodėl? 

— Nesuprantu, kodėl ant „Krūtų tilto“ būtinai turėjome būti 
septynioliktą valandą dvidešimt šešios minutės. 

— Todėl, kad norėjau tau pasirodyti tiksliai tavo gimimo laiku. 
Žinau iš tavo kelionės dokumentų, jog esi gimęs 1726 metais, ar 
ne? Kaip gražu, kad pamatei mane septynioliktą valandą dvi- 
dešimt šešios minutės, tai - tarsi tavo kasdienis gimtadienis. O 
„Krūtų tiltas - tai tarsi mano gimtadienio dovana tau. Jei manęs 
klausysi, nuo šiol kiekvieną dieną gausi gimtadienio dovanų. Jei 
suvoksi, jog meilė po visų kitų pareigų tau yra mažiausiai svarbi, 
ji čia ir pasiliks kaip mažiausios svarbos dalykas tavo gyvenime. 
Ir mažiausiai svarbus pasaulio dalykas. 
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3. Nepagydomų ligonių prieglauda 


- Kokia netvarka, Dieve mano, kokia netvarka! Žvakės nudegė iki 
pat žvakidžių, veidrodyje pro dūmus nieko nematyti, skambutis 
ant stalo ir Ana Poce pamiršti, ponas Zakarijas dar dvi brangias 
Venecijos naktis sugaišo prie kažkokio naujo sumanymo, prie 
kažkokios storos knygos keista degli sciavoni kalba, kurios ne- 
supranta net ta kalba kalbantieji. O tuo metu lauke viešpatauja 
gražiausias pasaulio miestas ir ramybė, galingasis mūsų laivynas 
stovi uoste, dožas Mocenigas išplaukė į Lido įmesti žiedo į lagū- 
ną ir sutuokti jūros su Venecija. Visas miestas ten. Eime ir mes. 
Maestras Džeremijas atsiuntė mums gondolą, kuri laukia mūsų 
Stebuklų kanale. Tegu ponas Zakarijas pabunda ir keliasi, esame 
ne vieni. Mano bičiulė Zabeta atėjo mūsų aplankyti. Nesivaržy- 
kite mūsų, mes jau matėme viską, ką tik įmanoma matyti, jei jau 
ponas Zakarijas teikėsi miegoti nuo... 

Šie Anos Poce žodžiai ir tolesnių žodžių srautas pažadino 
Zakariją, ir jis šoko iš lovos tarsi nutvilkytas, paskui, apsidairęs, 
vėl skubomis grįžo į lovą ir užsiklojo iki pat pasmakrės. Prie- 
šais jį stovėjo dvi trigalvės gražuolės. Arčiau jo buvo nepažįsta- 
ma mergina nuogais pečiais. Jos skruostai pagal nosies ir ausų 
liniją buvo griežtai apvesti skaistalu, tad veido bruožai atrodė 
dar griežtesni. Už jos jis išvydo Aną. Abi ant krūtų turėjo po 
dvi karnavalo kaukes: nepažįstamoji mergina - Saulę ir Mėnesį, 
o Ana - du veidus su snapais. Iš visų kaukių burnų kyšojo po 
spenelį, tarsi iškištas liežuvis ar pirštas. Zacharija tuojau pat pa- 
stebėjo, jog Zabetos krūtų speneliai daug didesni negu Anos, ir 
žaibiškai nutarė atsakyti smūgiu į smūgį. Apsijuosęs paklode, jis 
atsikėlė iš lovos ir paklausė: 

- Ar tu, Ana, nepavyduliauji panelei Zabetai? Juk ji gali mane 
pagrobti. 
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Abi mergaitės prunkštelėjo, ir Ana liūdnai atsakė: 

— Ne, nepavyduliauju. Deja, Zabeta daugiau nebemiega su 
vyrais... 

Gondoloje, kurią Zacharija kaip mokėdamas bandė nustumti 
kartimi, tuo labai pralinksmindamas merginas, jie sraigės grei- 
tumu slinko Chrizostomo kanalu Didžiojo kanalo link. Dar joms 
lipant į valtį, Zacharija gondolos dugne pastebėjo kai ką, kas jį 
nustebino. Ten buvo šventojo Sebastijono paveikslėlis. 

— Ar šitoje gondoloje, šiaudinės skrybėlės dugne, yra ir taurė 
su parduodamu eilėraščiu? - paklausė jis ir apčiupinėjo skrybė- 
lę. Taurės, žinoma, nebuvo. 

Kadangi jų schiavone pasirodė besąs visiškai negrabus irkluo- 
tojas, jos nutarė į Lido neplaukti. Sustoję jie išlipo ties Zanipolo 
aikšte, ir čia jas nustebino jų palydovo elgesys. 

Aikštės viduryje stovėjo didžiulis bronzinis raitelis. Pasiren- 
gęs pasileisti šuoliais. Zacharija tiesiog suakmenėjo, priblokštas 
niekada nematyto didingo vaizdo. Šedevras spinduliavo tarsi ką 
tik nusileidęs į žemę. Rankos - viena jų laikė pavadį, kita buvo 
nuleista ant arklio šono - tarsi laikė pažabojusios aplinkinį pa- 
saulį. Zacharija akimirką stovėjo prieš šį stebuklą, o paskui jį, 
jo nelaimei, apėmė jau pažįstamas įsiūtis, tarsi netikėtas ligos 
priepuolis. Ji suėmė baimė nuo neįtikėtino grožio, ir jis puolė 
bėgti - lygiai kaip tąkart nuo Anos akių, išvydęs ją toje pačioje 
Santi Giovanni e Paolo aikštėje. Jis bėgo nuo paskui jį šuoliavu- 
sios raitelio statulos grožio. Jis bėgo, kartu būdamas visiškai su- 
kaustytas siaubo ir nesuvokdamas, jog toli palieka dvi trigalves 
gražuoles, dar bandžiusias jį prisivyti. 

Jo nustėrusios palydovės vos spėjo jį pavyti ir nuraminti kaž- 
kokiame uždarame kiemelyje, kur veikė smuklė. Čia, corte scon- 
ta, jos užsakė vyno, kad jis atsitokėtų, o paskui - moleche fritte 
con polenta, ir Zacharija, kas tai yra, suprato tik tada, kai jiems 
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buvo atneštas keptas krabas su kukurūzų koše. Skambant greti- 
mos bažnyčios varpams, jie valgė, gėrė ir šnekučiavosi, raminda- 
mi savo nuostabą ir sukrėtimą dėl schiavone akibrokšto. 

— Taigi koks dabar pono graikiškų ir slaviškų knygų spaustu- 
vės korektoriaus naujas projektas? - ramiu balsu paklausė Ana. 

— Sumaniau, - užsimiršusiu tonu atsakė Zacharija, - leisti 
žurnalą. Arba kalendorių. 

Jis taip pat skubėjo kuo greičiau pamiršti savo gėdingą aki- 
brokštą. 

— Kaip jis vadinsis? 

— „Almanachas“, „Žurnalas“, „Serbų bitė“ arba kaip nors pa- 
našiai. Jame būtų rašoma po truputį apie viską ir po truputį ko 
nors kiekvienam. Taip pratarmę parašyčiau esė, paskui būtų 
kalbama apie literatūros kūrinių kalbą, paskui būtų žinučių apie 
geografiją, žmogaus mokslą, pedagogiką, istoriją, teisę, naujai iš- 
ėjusių knygų apžvalga. Būtų ir kokia nors rytietiška istorija, koks 
nors sonetas, kai kas moterims ginti... 

Sulig šiais žodžiais abi Zacharijos pašnekovės ėmė ploti, nu- 
simetė kaukes nuo krūtų ir ėmė jomis vėduotis. Sutrikęs, neži- 
nodamas, kur dėti akis, Zacharija paskubomis tęsė savo pasa- 
kojimą: 

— Toliau būtų straipsniai apie namų ūkį, prekybą, amatus, ar- 
chitektūrą, muziką ir dailę, ypač apie tapybą ir grafiką, tai yra 
graviūrą... Paprašysiu skaitytojų, kad siųstų man savo įdomiau- 
sius sapnus... 

- Ir jūs visa tai spausdinsite? - įsiterpė panelė Zabeta. 

— Taip, - atsakė jis. 

— Ir skaitytojai skaitys savo išspausdintus sapnus? Nuostabu, — 
nutarė Zabeta. - Ar jau turite kokių sapnų? 

— Iš tiesų dar neturiu. 

— Tai ką tokiu atveju ruošiatės daryti? 
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— Nežinau. 

— Aš žinau, - įsiterpė pokalbį Ana, - paskelbkite kokį įdo- 
mesnį savo sapną. Galite ir svetimu vardu. Ar pastarąsias naktis 
sapnavote ką nors neįprasta? 

— Sapnavau, bet negaliu to skelbti, - pastebėjo Zacharija. 

— Kodėl ne? Galų gale papasakokite mums, ir mes nuspręsime. 

— Kad ir kaip jūs nuspręstumėte, šio sapno negaliu pasakoti, o 
juo labiau spausdinti. 

— Greitai pasakokite! - visu balsu sušuko abi mergaitės. 

— Sapnavau, kaip einu pro jūsų garsųjį tiltą, kurį vadinate Ri- 
alto. Nežinau, kas jį statė - Mikelandželas, Paladijas, da Pontė ar 
Sensovinas, bet jis tikrai nuostabus. Žinia, iš abiejų tilto turėklų 
pusių veikia krautuvėlės, ir tarp jų keletas knygynėlių. Sapnavau, 
jog pro šį tiltą tenka eiti tuo metu, kai ten didžiausia spūstis ir 
daugiausia praeivių. Skubėjau kažkur svarbiu reikalu, tad netu- 
rėjau laiko apsirengti. Taigi ant tilto atsidūriau beveik nuogas: 
ant pečių vilkėjau tik marškinius, o iš apačios nebuvo nieko. 

Čia mergaitės susijuokė ir vėl tarsi vėduoklėmis ėmė mosuoti 
kaukėmis. 

— Kažkodėl tikėjausi, jog niekas to nepastebės. Taip ir skver- 
biausi pro minią, ir negalėtum sakyti, kad šioje spūstyje kas 
nors būtų ypač kreipęs į mane dėmesį, bet per vidurį tilto viena 
moteris suriko: Maledetto!, tik nežinau, ar tai buvo skirta man. 
Blogiausia, jog šioje vyrų ir moterų alkūnių, plaštakų, krūtinių, 
pasturgalių ir šlaunų grūstyje tas mano daiktas iškilo, tad, pra- 
sibrovęs į kitą tilto pusę, nugriuvau užkliuvęs už akmens ir pa- 
busdamas sutepiau savo jūreivišką lovą žaliajame maestro Dže- 
remijo name... 

Istoriją vėl palydėjo juokas, bet Ana staiga surimtėjusi su- 
šnibždėjo: 

— Mano mielas pone Zakarijau, ar norite, kad kai ką pasa- 
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kyčiau apie šį sapną ir apie jūsų šios dienos pabėgimą? Jūs bet 
kokia kaina bandote pabėgti nuo grožio. Jūs baimingai vengiate 
visko, kas gražu, tarsi čia, Venecijoje, grožis keltų jums pavojų. 
Tiesiog priimkite ir suvokite tai kaip Dievo dovaną. Jūs bėgate 
nuo akmeninio grožio pačiu nuostabiausiu tiltu net būdamas 
nuogas! Bronzinis raitelis Colleoni, condotiere della republica, 
Zanipolo aikštėje jus baugina ne kaip karys, bet todėl, kad yra 
toks gražus! Todėl, kad jį sukūrė genijus Verokjas. Vengiate net 
ant stalo gulinčio varpelio, kuriuo galite pasikviesti gražiąją Aną 
Poce! Bėgate nuo meilės ir, jei tik galėtumėte, užsidarytumėte 
savo kambarėlyje ir negesindamas žvakės sudžiūtumėte, rašyda- 
mas knygas, kurios jums neatneš laimės ir niekuo nepasitarnaus 
kitiems. Aš nekalbu apie elementorius, mokyklinius lotynų kal- 
bos ir kaligrafijos vadovėlius: tai reikalingos knygos, o jūs, spaus- 
tuvės korektorius, turite iš ko nors pragyventi. Tačiau tai jums 
neatneš nei meilės, nei sveikatos, nei laimės. Jūs puikus piešėjas 
ir mokate kurti muziką, o Venecija yra dailininkų ir muzikos 
motina. Apsidairykite aplink save ne kaip kiro Teodosijo slavų ir 
graikų spaustuvės korektorius, ar kaip dar tai vadinama, bet kaip 
dailininkas ir kompozitorius. Mudvi esame čia, kad tave išgelbė- 
tume ir pasiūlytume dar kai ką. Pagaliau pats padarykite išva- 
das. Nueisime į operą „Novissimo“ pasiklausyti Monteverdžio, į 
„San Casiano“ pasiklausyti Kavalio bei kastratų ar Cestio „Santi 
Apostoli“ operoje... Neturite bijoti grožio! Esate menininkas. Šį 
vakarą eisime į koncertą. Negalite aiškintis šį vakarą turįs ra- 
šyti patriotinius eilėraščius, kurių neįmanoma dainuoti, ar savo 
tėvynės raudas, kurias išspausdinęs kiro Teodosijo spaustuvėje, 
prisidarysite sau nemalonumų ir savo tėvynėje, ir savo bažny- 
čioje, ir dėl Vienos cenzūros... 
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XXX 


Į bažnyčių varpų skambesį, skelbusį, jog Castello dabar penkios 
po pietų, įsimaišė klavesino garsas iš žaliojo namo, pažadinęs po- 
ną Zachariją iš popietės miego. Iš pradžių jis klavesino klausėsi 
dvejopu - žinovo ir ką tik pažadinto žmogaus - dėmesingumu. 
Atlikėjas veikiau buvo linkęs į mažorinę negu į minorinę dermę, 
legato buvo baltas ir tirštas, o tercijos liudijo didį įgudimą ir ilga- 
metes pratybas. Ritmas vos pasikeisdavo netikėčiausiose vietose, 
ties leistina riba. Leipcige tai buvo vadinama rubatto: pirmąją 
takto natą nepažįstamasis truputį užlaikydavo ir skambindavo 
kūrinį, tarsi jis būtų parašytas trijų, o ne keturių ketvirtinių der- 
me. Paskui ateidavo presto, tarsi iššautas iš laidyklės... Be jokios 
abejonės, grojo vyras. Tik tada Zacharija pastebėjo, jog atlikėjas 
elgiasi kažkaip neįprastai. Kai kuriose vietose, tiksliau pasakius, 
kai kuriuose taktuose jautėsi tarsi nuovargis, lyg šios klavesino 
klaviatūros vietos gąsdintų muzikanto pirštus, tarsi joje trūktų 
kai kurių klavišų. Zacharija ėmė atidžiau klausytis atlikimo ir 
suvokė aiškiai pastebįs, kurie tai klavišai. Dažniausiai taip nutik- 
davo su klavišu re, o kiek rečiau - su fa klavišu, tačiau visą laiką 
vien klaviatūros tenoro oktavoje. 

„Keista, - pagalvojo jis, ir kaip tik tada sužvangėjo žaliojo na- 
mo durų skambutis. Zacharija paskubomis nusileido į krantinę, 
kur jo laukė gondoljeras, turėjęs nuplukdyti jį į koncertą, kaip 
buvo sutarta su Ana Poce. 

Popietė buvo šilta, irkluotojas, kurį Zacharija iš karto paži- 
no, šypsojosi ir buvo gerai nusiteikęs. Jis nuolat plepėjo - taip 
jo keleivis sužinojo, jog gondoljero vardas buvo toks pat, kaip 
ir šventojo globėjo, kurio paveikslas kabėjo valtyje. Sebastianui, 
gyvenusiam Stebuklų kanale čia pat prie žaliojo namo, tomis 
dienomis sekėsi: jis pardavė gaublį ir rado pirkėją taurei su įrašu 
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dugne, ir jei jo, pono Zacharijos, tai vis dar nedomina, jis jau tą 
patį vakarą išsinešiąs ją iš savojo buto ir parduosiąs... 

Į klausimą, kur jie plaukia ir kur turi susitikti su Ana Poce, 
Sebastianas atsakė, jog tai bus garsusis Conservatorio degli in- 
curabili. 

— Kas yra Conservatorio degli incurabili? - paklausė Zacharija, 
nustebindamas Sebastianą: 

— Nejaugi nežinote? Tai - garsioji nepagydomų ligonių prie- 
glauda. Čia po vienu stogu gyvena merginos ir mergaitės, ser- 
gančios nepagydomomis ligomis - raupsais ir tomis ligomis, 
kurios savo vardą įgijo nuo meilės deivės Veneros. 

— Ar čia vyksta koncertai? 

- Ir koncertai: čia globojamos itin muzikai gabios mergaitės. 
Concervatorio degli incurabili esama muzikantų ir vyksta kon- 
certai, ne blogesni už tuos, kurie rengiami geriausiose Venecijos 
salėse. 

— Neįtikėtina, - pertarė Zacharija, žiūrėdamas į vandenį. 
Klausydamasis nenutrūkstamų gondoljero plepalų, Zacharija 
pastebėjo kai ką, kas pritraukė jo žvilgsnį: kanalo pakraštyje ant 
kažkokio augalo, prasimušusio pro sieną, buvo užsikabinę kai 
kas, ką jis pažino ne iš karto. Priplaukus arčiau, jam pasirodė, 
jog tai išmesta ar pamesta moteriška pirštinė. Žalsva nėriniuota 
pirštinė... Praplaukę pro šalį, jie įsiyrė į didesnį kanalą, ir gon- 
doljeras tęsė savo pasakojimą: 

— Pavyzdžiui, Conservatorio degli incurabili esama puikiau- 
sių smuikininkių bei dainininkių. Ji niekuo nenusileidžia Santa 
Maria della Pieta salei prie Rivi degli Schiavoni, kuriai ilgą laiką 
vadovavo mūsų senasis raudonasis abatas Antonijus Vivaldis ir 
kur šiandien groja garsioji smuikininkė Kjareta... 

- Jūs stebėtinai gerai išmanote čionykštį muzikinį gyvenimą, - 
pastebėjo Zacharija. 
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— Tai suprantama. Mano klientai dažniausiai reikalauja pluk- 
dyti juos į operą arba į koncertą. 

Sulig šiais žodžiais Sebastianas tyliai ir labai gražiai uždaina- 
vo. Pasukdamas kryžkelėje, jis pridūrė: 

- Vienoje tokioje „muzikinėje prieglaudoje“ ir aš mokiausi 
dainuoti. Kaip jau tikriausiai žinote, iš mūsų, gondoljerų, reika- 
laujama, kad prireikus mokėtume ir padainuoti... Čia nesunku 
to išmokti. Venecija pilna garsių muzikantų ir muzikos namų: 
pavyzdžiui, Marietta di San Lazzaro dei Mendicanti yra nepra- 
lenkiama dainininkė, Anos Marijos smičius, išgarsinęs Ospeda- 
letto di Santi Giovanni e Paolo, kur gyvena ir groja mūsiškė Ana 
Poce, vargiai kuo nors nusileidžia Conservatoria degli incurabili, 
kur dabar vykstame, menininkams... 

Didžiulėje akmeninėje konservatorijos salėje Zachariją pasi- 
tiko daugybė šnabždesių ir išsipuošusių klausytojų, o viena jų 
buvo Ana. Ji nusivedė jį atsisėsti iš krašto, netoli muzikantams 
skirtų vietų, o pati pasiliko stovėti ir vaikštinėti. Taip elgėsi ir 
kiti. Jiems susėdus, jis paklausė, ar pastatas, kuriame jie yra, li- 
goninė ar koncertų salė. 

Ana nusišypsojo ir atsakė: 

— Nebijok, mano gražuoli, nuo muzikančių čia dar niekas ne- 
užsikrėtė. Nereikės su jomis bučiuotis... 

Zacharija nusistebėjo, kad Zabeta neatėjo į koncertą, ir išgirdo, 
jog ir ji tikrai ateis. Tuo metu salėje pasigirdo plojimai, ir į sceną 
ėmė eiti muzikantai. Pagaliau priešais juos atsistojo moteris su 
smuiku, sulaukusi plojimų, nusilenkė ir pamojo Anai bei Zacha- 
rijai, kuris sutriko, atpažinęs ją kaip savo vakarykštę pašnekovę. 

- Juk tai Zabeta! - sušnibždėjo jis Anai. 

— Aišku, juk ji - pirmasis Italijos smuikas. 

Tuo tarpu Zabeta, priėjusi prie jų, nusiėmė nuo piršto didelį 
akmeninį žiedą ir įdavė jį Zacharijai. 
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— Pasaugokite šį mano žiedą, jis man trukdo groti, - pasakė ji 
ir pridūrė: - saugokite jį, jis vertas visko ir nevertas nieko. 

Zacharijai dar nespėjus užsimauti žiedo, atlikėjai užgrojo 
„Metų laikus“. Klausydamasis Vivaldžio, Zacharija dar nežinojo, 
jog Žiedas taip ir liks ant jo piršto: Zabeta po koncerto pasakys jį 
jam dovanojanti, nes jai iš šio žiedo jokios naudos. 


X*X*+X* 


Jau po vidurnakčio Ana ir Zacharija, grįždami namo, prie įėjimo 
pastebėjo gondolą. Jie šiek tiek nustebo, pamatę joje miegantį 
Sebastianą, kuris Zacharijai pasirodė kiek pablyškęs, bet taip ga- 
lėjo pasirodyti ir nuo mėnesienos. Staiga Ana suriko: iš žaliojo 
namo išėjo juodu apsiaustu apsisiautęs žmogus. Jo veidą dengė 
grėsminga apsauginė kaukė ilgu snapu. 

Ana jį pažino. Drebėdama iš baimės, prigludusi prie Zacha- 
rijos, ji jam sušnibždėjo, jog tai - Venecijos cazzamorte, tai yra 
mirties pasiuntinys arba koroneris. Jis praėjo pro juos netaręs 
nė žodžio, nes jau buvo atlikęs savo juodą darbą, o jie bėgte 
įbėgo į žaliąjį namą ir užlipo krauju aptaškytais laiptais. Maes- 
tro Džeremijo kambaryje, į kurį juos įleido seklys, stovėjo keli 
žmonės. Zacharija pirmą kartą atsidūrė šioje patalpoje, iš ku- 
rios savo kambaryje girdėdavo balsus, muziką ir valandas mu- 
šantį laikrodį. Čia buvo du langai - vienas, didesnis, į Stebuklų 
kanalą, o mažesnysis - į Šventojo Chrizostomo kanalą. Didysis 
langas buvo atviras. Kambaryje stovėjo klavesinas, du veidro- 
džiai, sieninis laikrodis su rubinais vietoje skaičių, keletas ant 
sienų sukabintų kaukių, sukamoji knygų lentyna ir stalas. Ant 
sienos kabojo venecijietiškas paveikslas, kuriame pieštuku buvo 
pavaizduotas Rio dei Mendicanti, veikiausiai Kanaleto darbo, ir 
dar pora piešinių. Dar vieną kampą buvo užėmusi salsvą skonį 
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ant liežuvio paliekančiu venecijietišku šilku išmušta sofa. Visos 
kambario grindys buvo aptaškytos krauju. 

Kambaryje stovėjo chemikas - Venecijos inkvizicijos nuodų 
žinovas (garsiojo Kazanovos įpėdinis šiame darbe) ir kiekvienam 
lagūnų mieste gerai pažįstamas stambus grėsmingos išvaizdos 
asmuo - Venecijos respublikos aukščiausiojo teismo vyriausiasis 
dvasininkas Kristofolas Kristofolis. Apie jį buvo kalbama, jog vien 
jo pasirodymo pakanka, kad ir didžiausią narsuolį apimtų baimė. 

Priešais jį susmukęs krėsle sėdėjo maestras Džeremijas. Jo 
rankos buvo kruvinos, ant grindų prie jo kojų gulėjo sudaužyta 
taurė, kurią Zacharija iš karto pažino ir prisiminė gondoljerą, 
gulėjusį apačioje savo gondoloje. Šalia taurės mėtėsi mažytis mo- 
linis buteliukas, kurį Zacharija matė pirmą kartą - atkimštas ir, 
atrodo, tuščias. Ant piršto maestras Džeremijas mūvėjo akmeni- 
nį žiedą. Vienas seklys, pasilenkęs prie senio, ties jo burna darė 
keistus judesius. Zacharijas krūptelėjo, pastebėjęs, jog žiedas ant 
maestro Džeremijo rankos labai panašus į Zabetos žiedą, kurį jis 
pats dabar mūvėjo ant piršto, ir atsargiai įsikišo ranką į kišenę, 
kad nuslėptų gautą dovaną. 

— Negyvas nuo vakar, - pasakė žmogus, vargais negalais išsi- 
tiesęs ir trindamas akivaizdžiai skaudamą kryžkaulį. 

Ana suriko, stambusis dvasininkas pasisuko į ją ir raminamai 
uždėjo savo sunkią plaštaką jai ant pakaušio: 

— Neverkite, vaikeli, šis kraujas ne jo. Niekas jo nenužudė. 
Tuojau sužinosime, ar jis nebus nusinuodijęs. 

Kristofoliui davus ženklą, chemikas pasakė: 

— Galiu pasakyti, jog jis mirė vakar šeštą po pietų, nes putos 
ant jo lūpų jau sudžiūvo. Maždaug tiek laiko ir reikia, kad jos 
sukietėtų. 

Paskui šis žmogus priklaupė prie negyvėlio kojų, pakėlė moli- 
nį buteliuką ir jį apuostė. 
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- Tuščias. Jame būta vandens, - konstatavo jis. - Vanduo. Pagal 
buteliuką atrodo, jog tai tas vanduo, kuris vežamas iš Turkijos. 

Paskui jis surinko stiklinės taurės šukes ir ėmė jas apžiūrinėti. 

- Maestras nebuvo nunuodytas. Iš šios taurės niekas negėrė 
mėnesių mėnesius. Jos seniai niekas nenaudojo, ir ji pilna dul- 
kių... Minutėlę! 

Žmogus pasisuko į maestrą ir atsargiai kilstelėjo jo ranką su 
pirštus. 

— Taip, aišku, kas atsitiko, tik neaišku, kodėl. 

— Ką tai reiškia? - paklausė Kristofolas Kristofolis. 

— Tai reiškia, kad maestras Džeremija, amžiną atilsį, prieš 
mirdamas nušluostė taurės viduje susirinkusias dulkes. Štai ką 
jis padarė. O kodėl jis taip padarė, nežinia. Nežinome, kodėl ir 
kaip jis mirė. Nežinome, iš kur tiek kraujo ir ant maestro, ir ant 
buteliuko, ir ant taurės, nes tai ne jo kraujas. Kažkas jį laiptais 
atnešė ant savo padų... | 

Kristofolas pamažu numovė žiedą nuo velionio piršto, įsikišo 
jį į savo dvasininko mantijos mažąją kišenę, kurpės viršutine da- 
limi kilstelėjo kairiąją maestro Džeremijo pėdą, ir pasirodė, jog 
šio batų padai išteplioti krauju. 

— Amžiną atilsį, - galų gale pasakė Kristofolas, - greičiau eiki- 
me prie gondoljero, amžiną atilsį ir jam... 

Ir pareigūnai nuskubėjo paskui dvasininką žemyn laiptais. 

Kai viskas nurimo ir velionio maestro kūnas kartu su velionio 
Sebastiano kūnu buvo išplukdytas ta pačia gondola, Zacharija 
palydėjo Aną į kambarį žemutiniame aukšte, kur ji kartais nak- 
vodavo. Atsisveikindamas jis jai pasakė: 

— Aš žinau, kas nužudė gondoljerą ir kodėl. 

— Manai, kad tai dėl taurės? - Zacharijos nuostabai paklausė 
Ana. - Nežinau... nesu tikra. Taurė buvo Džeremijo. Jis ją nusi- 


)5s9 ( 


pirko iš Sebastiano ir sąžiningai sumokėjo kiek prašomas, tačiau 
Sebastianas jį šantažavo ir nenorėjo atiduoti taurės, grasindamas 
parduosiąs ją kam nors kitam, jei Džeremijas nesumokės dau- 
giau. Taip jis nuolat sunkė iš Džeremijo pinigus. Maestrą buvo 
apėmusi neviltis. Jam taurė buvo vertingesnė, negu iš tiesų buvo 
verta. Ji buvo verta visko ir kartu nebuvo verta nieko. 

— Kaip ir manasis akmeninis žiedas? - pagalvojo Zacharija ir 
nuėjo ilsėtis. 

Vos pravėręs duris, jis iš už nugaros išgirdo Anos balsą: 

— Visa tai nesvarbu. Vienintelė mįslė yra, kaip ir kodėl mirė 
Džeremijas. Prašau tavęs, pamąstyk apie tai šią naktį. Nors ma- 
nau, kad žinau, kaip mirė mano maestras. 

Zacharija stovėjo prie spintos lango, išeinančio į Stebuklų 
paukščius į jūrą, ir Zacharija prisiminė savo tėvynės vėjus, ban- 
dydamas akimirkai atmintyje atgaivinti jų skonį, sniego ir pušų 
kvapą... Jis prisiminė sidabrinį bažnyčios varpų aidą, kurį įsimi- 
nė kartą Vengrijoje, keliaudamas Dunojumi, kažkur ties Senten- 
dre. Tada jis važiavo plentu į Budą, o jie aidėjo iš Šventojo Ikonų 
Piešėjo Luko bažnyčios bokšto - šis atgarsis glūdėjo jo atmintyje 
iki pat šio vakaro... Iš šių sapnų jis išgavo aiškų vaizdą. Virš niū- 
rių Stebuklų kanalo bangų tarsi banguota vėliava ryškėjo šviesus 
kvadratas - taip atsispindėjo šviesa iš Anos kambario apatinia- 
me aukšte. Zacharija stovėjo ir žiūrėjo. Jo burna buvo pilna skys- 
čio, bet tai nebuvo seilės - tai buvo kažkoks kartus prakaitas. 
Kai šviesa Anos kambaryje užgeso, jis tyliai, nešinas žiburiu ir 
plunksna, iš anksto išmirkyta rašale, nusileido į koridorių ir ne- 
pastebimai įslinko į maestro kambarį. Ant stalo jis rado sudužu- 
sios taurės šukes ir iš jos dugno persirašė stebuklingąjį eilėraštį: 


attotseuą ehc erougnic ertlo uip rei 


) 60 ( 


Paskui jis surinko stiklo šukes ir, sumetęs jas į kanalą, grįžo 
į savo lovą, pamiršęs užgesinti žiburį. Grimzdamas į miegą, jis 
pajuto kažką padaręs ne taip. Nušvitimai kaip tik ir nutinka tarp 
miego ir realybės. Jis tai pajuto. Bet ištaisyti klaidą jau buvo per 
vėlu. Taurės likučius jau nešėsi Stebuklų kanalas. Gondoljeras 
jam pasakė, jog taurėje išrašytas eilėraštis skaitomas ne žiūrint į 
ją, bet visai kitaip. Kaip? Jis laužė galvą, ir jam prisisapnavo, jog 
klaidą visada galima ištaisyti, net jei taurės nebėra. Jis buvo užsi- 
rašęs eilėraštį, kurį, pasak gondoljero, reikia skaityti kitaip, o tai 
reiškia, kad jį reikia skaityti iš išorinės taurės pusės. Jis atsikėlė 
ir nusinešė lapą su nuo taurės nurašytu eilėraščiu prie mažyčio 
veidrodėlio ant savo varpelio rankenėlės. Veidrodėlyje eilėraštis 
buvo matomas atvirkščiai. Naujai perskaityti žodžiai buvo tokie: 


ier piu oltre cinguore che guestotta... 


Dabar tai kai ką reiškė; žodžiai buvo itališki, bet jų prasmė 
Zacharijai vis dar buvo nesuprantama. 

Ryte Zacharijos žibinte dar buvo likę daug aliejaus, ir tai reiš- 
kė, jog jis degė ne visą naktį. Kažkas, nepamirštąs nieko žaliaja- 
me name, nepastebėtas įėjo į Zacharijos kambarį ir laiku užge- 
sino dagtį. 


4. Velnio trelės 


— Ar žinote, mielas kire Zakarijau, kiek šiame gražiame pasau- 
lyje yra rašytojų rūšių? Nežinote? Tikrai nežinote, juk pats esate 
rašytojas. Poli kalo! Bet aš, šlovė Dievui aukštybėse ir auksabur- 
niam šventajam Chrizostomui, esu ne rašytojas, bet tik spaustu- 
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vininkas. Aš privalau tai žinoti. Jų yra dvi rūšys. Ar girdite ma- 
ne? Jų apskritai tik dvi rūšys. Vieni jų nujaučia skaitytojo skonį 
ir pataikauja jam, negalvodami, kokios bus jų knygos. Kiti siekia 
pakeisti pasaulį ir literatūrą, negalvodami apie skaitytojo skonį 
ir savo leidėjo interesus. Mūsų mielas ponas konsulas Julinacas 
yra antrosios rūšies rašytojas. Jį dievina rusų caro rūmai, užtat 
Vienos cenzūra jam nejaučia nė menkiausio palankumo, miela- 
sis pone. Ar žinote, ką tai reiškia? Nežinote? Tai reiškia, jog mes 
negavome imprimatur tai jo knygai ilgu pavadinimu, kurioje 
dėstoma serbų istorija. Vienos cenzūra neleido spausdinti Juli- 
naco knygos ir reikalauja pakeisti vieną lanką, o jūs, šios knygos 
korektorius, žinote, kuris tai lankas, kodėl ir kaip jį reikėtų pa- 
keisti, atsižvelgiant į cenzoriaus pastabas. Be to, tikrai puikiau- 
siai žinote, kas bus, jei nepaklusime. Mes negalėsime pardavinė- 
ti šios knygos Austrijos rinkoje, ten gyvenantiems jūsų tautie- 
čiams serbams. Kas tuomet ją pirks? Niekas. Vadinasi, patirsime 
nuostolių, neatgausime savo pinigų už šią knygą. Tai yra mano 
pinigų. Taigi, mielas kire Zakarijau, išimkite šį lanką iš Julinaco 
knygos ir jį pataisykite! Pataisykite taip, kad liktų patenkinti ir 
Vienos cenzorius, ir rusų majoras Julinacas Neapolyje, o labiau- 
siai jūsų tautietis skaitytojas - mūsų klientas! 

— Bet, kire Teodosijau, jei mes tai padarysime, ir majoras Juli- 
nacas, ir visas pasaulis nuo Vienos iki Triesto ir Maskvos sužinos, 
jog mes čia, Venecijoje, į šią knygą įkišome išcenzūruotą lanką! 
Išspausdinome skyrių, kurio Julinacas neparašė! Į vyną įpylėme 
vandens! Kadangi esu jūsų serbiškų knygų korektorius, visi tuo- 
jau pat sužinos, kas tai padarė, kad Julinaco knygą darkiau ir 
taisiau aš, Zacharija Stefanovičius! Pagalvokite, ar tai protinga? 

— Ar tai protinga, ar ne, tai jūsų problema, mielas kire Zakari- 
jau, jūsų problema ir, deja, mano pinigai! 

Sulig šiais žodžiais nuo kiro Teodosijo veido tarsi priklijuo- 
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ti ūsai nukrito šypsena, ir jis savo slaviškų ir serbiškų leidinių 
korektoriui atsuko nugarą. Šiam nebeliko nieko kito, kaip tik 
eiti namo, žvelgiant tokiu žvilgsniu, kokio seniai niekas nebuvo 
matęs, ir nešinam atmestuoju Julinaco knygos lanku, kurį turėjo 
pakeisti. 

Lauke buvo birželis, Venecija žydėjo, iš Šventojo Jono Chri- 
zostomo kanalo atsispindėjo saulė, tačiau Zacharija jautėsi, tarsi 
kas būtų nuskabęs jam plaukus ir nušienavęs barzdą. Besliūki- 
nant per miestą, jam kelią pastojo žmogus, kurį pamatęs iš karto 
galėjai suprasti, jog tai seklys. Jis atsekė Zachariją nuo Teodosijo 
spaustuvės, pašaukė jį vardu, oficialiai prisistatė ir pasakė turįs 
jam perduoti šaukimą. 

— Kokį šaukimą? - baugščiai paklausė Zacharija. 

— Rytoj anksti turėsite ryte užeiti į „Busolės“ namą pasikal- 
bėti. 

— Su kuo? - nesiginčydamas paklausė Zacharija ir išgirdo 
trumpą atsakymą: 

— Ten galėsite paklausti. Ir nedrįskite vėluoti: mes to nemėgs- 
tame... 


XX4 


Išmuštas iš vėžių Zacharija užėjo į smuklę ir paprašė taurės 
malvazijos, kad galėtų susikaupti ir pamąstyti. Po maestro Dže- 
remijo laidotuvių Ana retai užeidavo į žaliąjį namą, nešiojo juo- 
dą šydą ir ištisas dienas atrodė prislėgta, tarsi vis ko nors lauk- 
tų. Tuo tarpu jis krapštėsi su savo korektūromis spaustuvėje, o 
dabar dar prisidėjo rūpesčiai su Vienos cenzūra ir Venecijos 
pareigūnais. Iš jo buvo reikalaujama paminti savo gerą vardą 
dėl duonos kąsnio. Paskendusį visose šiose juodose mintyse jį 
užklupo Zabeta, ėjusi pro smuklę su savo Kremonos Amačio 
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smuiku futliare. Ji švystelėjo jam priešais veidą iškvepinta vė- 
duokle ir atsisėdo šalia. 

— Kas drumsčia jūsų ramybę, mielasis pone Zakarijau? - nu- 
sistebėjo ji jo mina. — Atrodote, tarsi visi jūsų laivai būtų nu- 
skendę! 

Zacharija jai nuodugniai išsipasakojo: papasakojo viską nuo 
bjaurių ant pridegusio aliejaus keptų pusryčių iki nemalonumų 
su valdžia, cenzoriais, abiem rankomis rašančiais autoriais ir Ve- 
necijos graikiškų bei serbiškų knygų spaustuve. 

— Pagalvokime, - atsakė ji, norėdama jam padėti, - turime 
apskaičiuoti savo ėjimus. Iš dviejų blogų dalykų blogesnysis yra 
„Busolė“. 

— Nejaugi? Kas ta „Busolė'? 

— Ten įskūrusi Venecijos inkvizicija. Ten ir Dešimties Tarybos 
trejeto prižiūrėtojų kambariai, ir valstybės inkvizitoriaus kan- 
celiarija. Iš ten galima pakliūti tiesiai į Švino kambarį arba ant 
Atodūsių tilto. 

- Jūs mane gąsdinate. Kas tas Švino kambarys? 

— Tai - piombi, Venecijos kalėjimas po metaliniu dožų rūmų 
stogu... Tačiau nebūtina tuojau pat imti galvoti apie blogiausius 
dalykus. Venecija dabar labai silpna, ir tai jūsų privalumas. Ma- 
nau, kad nebeilgai laikysimės. Pagaliau, iždas jau beveik tuščias, 
Venecijos laivynas įstrigęs Korfuje ir ten veikiausiai liks visiems 
laikams, nes Respublika nebeturi pinigų, kad jį susigrąžintų... 
Mes vis labiau skurstame, dabar esame išvarginti, ir mūsų ne- 
išvengiamai laukia nelaimė. Visa Šventojo Morkaus respublika 
serga ir pamažu gęsta. Artėja jos galas. 

— Iš kur tai žinote? 

- Žinau, mano mielas schiavone, juk ir pati sergu. Liko vien 
muzika, paveikslai ir bažnyčios... Ir dar gondolos! Jos amžinos, 
nes atkeliavo iš Egipto. Žodžiu, liūdna pasaka, kur jums nėra nei 
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vietos, nei laiko, tad galite ramiai eiti miegoti, o rytoj be rūpesčio 
keliaukite pokalbio. Venecijos inkvizicija jau seniai nebe tokia, 
kokia buvo kadaise. Dabar valdžia pernelyg užsiėmusi azartinių 
lošimų draudimo klausimu, dėl kurio artimiausiomis dienomis 
turi apsispręsti... Antrasis jūsų rūpestis - tai ta knyga. Pasvarsty- 
kime, kas gali nutikti. Kaip jūs galvojote išsisukti? 

— Štai kaip, - Zacharija vos galėjo sulaukti, kad kam nors galė- 
tų papasakoti apie planą, kuris jau sukosi jo galvoje, - ištaisyčiau 
atmestąjį skyrių taip, kaip reikalauja Vienos cenzūra, bet į per- 
dirbtas dalis įterpčiau vieną savo patriotinę dainą ir užsipulčiau 
patį save už šią dainą, paminėdamas savo vardą ir pavardę! O 
šioje dainoje lygiai taip pat kaltinčiau austrų valdžią, kaip ir Juli- 
nacas toje savo knygos dalyje, kurią turiu išmesti. 

— Puiku! Tai taip painu, jog nė pats velnias šioje maišalynė- 
je nesusigaudytų! Įvykdykite ką sumanęs, bet paskui tuojau pat 
viską pamirškite ir apsidairykite, kur esame! Juk mes Venecijoje! 
Venecija reikia naudotis. O jūs? Jūs dar nieko man nesakėte, kaip 
jums patiko mano koncertas Degli incurabili konservatorijoje? 

— Jūs mane sužavėjote. Štai, pažiūrėkite, jūsų žiedą visą laiką 
nešiojuosi ant piršto. 

— Tuomet už tai esate man kai ką skolingas. Ana man pasakė, 
jog į Veneciją atsivežėte savo paties pieštą paveikslėlį. Ji sako, 
jog jis Žavingas. Jame angelai nešioja ritinius su natomis. No- 
rėčiau, kad parodytumėte man juos. Ana įsitikinusi, jog esate 
puikus piešėjas. Apsidairykite aplink, tikrai yra į ką pasižiūrėti 
tarp Venecijos dailininkų: kad ir Tiepolas, paliekąs savo perso- 
nažų kojas ir alkūnes už paveikslo rėmų. Jos bėga iš Tiepolo pa- 
veikslų, bet ne taip kaip jūs drebėdamas bėgate šalin nuo grožio. 
Jos bėga, nešdamos grožį mums. Pieškite ir jūs! Niekada nesu 
girdėjusi apie jokį gerą dailininką iš jūsų tėvynės, o jų tikriau- 
siai esama. 
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— Žinoma, kad esama. 

— Gal ir jūs tapsite vienu iš jų? Ką jie piešia? 

- Freskas bažnyčiose. 

- Ir koks paties žymiausio iš jų vardas? 

— Aš nežinau. 

— Nežinote? Negali būti? 

— Niekas jų nežino. Jie savo darbų nepasirašinėja. 

— Bet jų darbai lieka ten ir tikriausiai yra nuostabūs. Ar jie 
piešia „Apreiškimą Marijai? 

— Piešia. Ant bažnyčios durų. 

- Ši scena man labiausiai patinka. Galbūt todėl, kad niekada 
neturėsiu vaikų... Naujojo pasaulio pradžia ir Dievo pradžia... Ši 
scena visada mane žavi. Ten visada trys asmenys, iš kurių dvie- 
jų svarbiausių, Dievo ir Jėzaus, paveiksle namatyti... Tik mote- 
ris ir angelas. Ar norite, kad kai ką jums parodyčiau? Netoliese 
yra Scuola Grande di San Rocco. Joje yra du garsūs paveikslai. 
Abiejuose vaizduojama ta pati scena - apreiškimas: angelas ap- 
reiškia mergelei Marijai, jog ji pagimdys kūdikį. Vieną iš jų tapė 
Leonardas, kitą - Tintoretas. Eime ten, parodysiu jums tas dvi 
drobes. Verta jas pamatyti. 

Zabeta sustabdė vieną gondolą, ir jie, perplaukę Didįjį kanalą, 
išlipo prie Scuola Grande di San Rocco. Pirmajame namo aukš- 
te kabojo tik vienas paveikslas. Jie sustojo prie jo, ir Zabeta su- 
šnibždėjo: 

— Šį „Apreiškimą“ nutapė Leonardas da Vinčis. Paveikslas 
teka horizontaliai ar, veikiau, svyruoja lyg svarstyklės. Vienoje 
pusėje pavaizduotas angelas, kitoje - mergelė Marija. Tarp jų 
tobulame sode visiška pusiausvyra. Ji ką tik skaitė knygą, jis ką 
tik nusileido su lelija rankoje. Viskas lygu, be menkiausio jude- 
sėlio. Dabar palipkime keletą laiptelių į viršų, ir štai Tintoreto 
„Apreiškimas“. Tai - kvadratas, kurį kerta įstrižainė. Mergelė 
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Marija sėdi namuose, o iš dangaus pro prakiurusį stogą veržiasi 
gausybė angelų, vedamų arkangelo Gabrieliaus - gerosios nau- 
jienos nešėjo. Jei visi jie, kiek tik matome danguje, įsiveržtų į 
namus, subyrėtų ne tik namai, bet ir visa erdvė aplink juos, nes 
lygiai taip pat sulig Jėzaus Kristaus gimimu buvo lemta sugriūti 
visam buvusiajam nuodėmės pasauliui. Tintoretas nepriekaiš- 
tingai nutapė pradėjimą kaip sprogimą... Jei norite suvokti šių 
dviejų dailininkų mąstyseną, apie jų vardus pagalvokite kaip 
apie garsą. 

— Kaip? - nustebo Zacharija. 

— Ištarkite jų vardus ir išgirsite jų paveikslus. Leonardas da 
Vinčis - tai andante cantabile, o Tintoretas - sprogimas, subito 
sforzando! Ar nenorėtumėte ir jūs, pone Zakarijau, pabandyti? 
Kodėl ir jums nenupiešus „Apreiškimo '? 

— Mano sūnėnas Jakovas ten, mūsų šalyje, piešia ikonas, taip 
pat ir „Apreiškimą“. 

— O jūs? Palikite kitiems kopijuoti karuose iškovotus meda- 
lius ir dvasininkų arnotus, net jei šios kopijos jus padarytų Vie- 
nos menų akademijos nariu, o juk jūs apie tai sapnuojate - man 
taip sakė Ana. 

- Jei aš pieščiau, - sušnibždėjo Zacharija, - aš nupieščiau Aną 
ir jus, bet pasaulyje yra vienas dalykas, kurio jokie dailininkai 
negali nupiešti. Tai - saulė. Saulės dar niekas nenutapė, mieloji 
mano Zabeta. 

— Bet kaip jūs pieštumėte, pavyzdžiui, mane? 

— Nedrįstu sakyti, - nusijuokęs atsakė Zacharija, - tai truputį 
panašu į tą mano sapną Rialte... 

— Tai sakykit! 

- Tai būtų aktas. 

— Aktas? 

— Taip, aktas. Paveiksle jūs būtumėte nuoga. Jau seniai taip 
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įsivaizdavau šį paveikslą. Dar per tą koncertą. Jūsų ilgus plaukus 
keturiomis plonytėmis sruogomis nuleisčiau per jūsų kūną, tarsi 
keturias Amačio smuiko stygas. Šias jūsų plaukų sruogas suriš- 
čiau į kuodą ties jūsų Veneros kauburiu. Jie būtų suverti ant šu- 
kų, kurios (tarsi smuiko grifas) laikytų stygas, tai yra jūsų plau- 
kus, visada įtemptus. Kairės rankos pirštais jūs mano paveiksle 
spaustumėte savo plaukus, tarsi grodama smuiku, o dešiniąja 
brauktumėte per juos smičiumi, tarsi per Kremonoje gaminto 
instrumento stygas... Nupieščiau jus grojančią savo kūnu. O jūsų 
kūnas mano paveiksle atrodytų tarsi Amačio smuikas. Ir dar kai 
ką pasakysiu. Žinau ir tai, ką grotumėte. 

— Ką? - sujaudinta paklausė Zabeta. 

— Žinoma, mano drobėje to nesimatys, bet galiu jums pasaky- 
ti, kas tai būtų. Mano paveiksle jūs grotumėte kūrinį, kurį, sako- 
ma, susapnavo vienas kompozitorius. Per sapną pas jį atėjo vel- 
nias su smuiku rankose, prisėdo ant jo lovos ir sugrojo nuostabią 
melodiją. Kompozitorius pabudęs viską užrašė, ir taip atsirado 
Tartinio „Velnio trelės“. 


5. Svarstyklės iš Pompėjos 


Tą dieną, baigiantis 1765-ųjų birželiui, serbų tautybės Austri- 
jos pilietis, vienas iš tų, kurie Venecijoje vadinami Graeci non 
uniti, taigi popiežiui nepaklūstančių graikų stačiatikių tikėjimo 
serbas, Venecijos valdžios reikalavimu atėjo į „Busolės“ namą 
ir ten buvo nuvestas į pilną žmonių nedidelį laukiamąjį. Savo 
nuostabai, Zacharija ten sutiko Aną. Visa vilkėdama juodai, ji 
sėdėjo ant vienintelio akmeninio suolelio. Taip kartu jie ir lau- 
kė. Aplinkiniai žmonės įeidavo ir išeidavo, o jie pirmąją valan- 
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dą sėdėjo ir tylėjo. Po valandos laukimo likę vieni, jie pagaliau 
prakalbo. 

— Tą naktį, kai mirė maestras Džeremijas, sakei man, jog tu- 
rime pagalvoti, kas iš tiesų atsitiko. Ar dabar žinai atsakymą? Aš 
vis dar nežinau. 

— Be abejo, nežinai. Užtat kai ten tavęs klausinės, neatsakinėk 
to, ko nežinai... 

Tuo metu iš kambario išėjo vienas pareigūnas ir trumpai pra- 
nešė Anai ir Zacharijai, jog jie gali eiti namo. Zacharija sutriko, 
o Ana sugriebė jį už rankos ir greitai nuvedė ilgu koridoriumi iš- 
ėjimo link. Ten jie sutiko žmogų, tarsi šešėlis panašų į Kristofolą 
Kristofolį, ir jis, iškėlęs abi rankas, sušnibždėjo: 

— Kaip gerai, kad judu sutikau. Kaip laikotės, panele Ana? Ne- 
šiojate gedulą. Žinoma. Užeikite čionai. Turiu čia m...m...mažytį 
kambarėlį, skirtą draugams. Norėčiau šiek tiek paplepėti. Ar tu- 
rite minutėlę laiko? 

Kristofolas juos įstūmė į kambarėlį su dviem suolais ir kny- 
gų lentyna, kurioje nebuvo nė vienos knygos. Ant sienos kabojo 
šventojo Morkaus liūtas, o ant klauptų gulėjo atskleista Biblija, 
tarp kurios lapų buvo įkišti keli pusiau prirašyti popieriaus lapai. 

— Seniai norėjau jūsų paklausti, panele Ana: ar žinote, kas tai? 

Sulig šiais žodžiais monsinjoras Kristofolas, neįtikėtinai saldžiai 
šypsodamasis dešiniąja lūpų puse, išsitraukė iš mantijos akmeninį 
žiedą, kurį tą vakarą nutraukė nuo maestro Džeremijo piršto. 

- Žinau, - noriai atsakė Ana, - tikima, jog šis žiedas keičia 
spalvą. 

— Ar žinote, kam jis naudojamas? 

- Žinau. Iš jo galima sužinoti, ar išsipildys jūsų norai. 

— Kokie norai? 

— Ar gyvenime jus lydės sveikata, laimė ar meilė. Jei jis paža- 
liuos, vadinasi, būsite sveikas, jei paraudonuos, būsite laimingas, 
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o jei įgaus melsvą atspalvį, būsite mylimas. Šis žiedas — tai tarsi 
talismanas, kuris pranašautojui išpildo tai, kas pranašaujama. 

— Puiku. O dabar prašau jus pasakyti, ar žinote, kas buvo už- 
rašyta ant taurės, kurią radome sudaužytą velionio maestro Dže- 
remijo kambaryje, dugno? 

— Taip, Žinau. 

— Kas ten buvo užrašyta? 

- Eilėraštis. Kai kurie buvę taurės savininkai tikėjo, jog šis ne- 
suprantamas eilėraštis užrašytas etruskų kalba. 


Sulig šiais žodžiais tėvas Kristofolas pasuko knygų lentynėlę 
taip, kad į Anos ir Zacharijos pusę atsuktų mažytį molinį bute- 
liuką, rastą tą naktį po velionio maestro Džeremijo kojomis. 

— Galiu, monsinjore. Tokį buteliuką paprastai per karnavalą 
galima nusipirkti ten, kur vaidinamos kaukių komedijos. Tai la- 
bai retas daiktas. Jie vežami iš Turkijos ir vadinami Dievo Moti- 
nos ašaromis, o čia parduodami kaip stebuklingas gėrimas. 

— Puikiai viską išmanote, miela panele Ana, tad galėsite pa- 
sakyti man ir dar kai ką, ką norėčiau žinoti. Ar šitie v...v...visi 
daiktai kaip nors susiję su čia es...s...sančiu ponu... Zakariju? Jū- 
sų vardas Zakarijas, ar ne? Jūs čia atvykote iš Vienos. Taigi, ar 
visi šie dalykai turi ką nors bendra su ponu Zakariju ir su tokiu 
žiedu, kurį jis turi, ir panaš...š...šiai? 

Sulig šiais žodžiais monsinjorui ištrūko viena iš jo nevalin- 
gų šypsenų - šį kartą tai buvo grėsminga kairiosios veido pusės 
šypsena, nuo kurios Zacharija tarsi suakmenėjo. 

— Ne, monsinjore, neturi, - sumelavo Ana, nė nemirktelėjusi. 

- Gerai, panele, gerai. Šiandien jau kai ką sužinojau. Ar čia 
esantis ponas Zakarijas nesiskundžia įtūžio priepuoliais, ar kar- 
tais neima strimgalviais bėgti nuo jūsų ir nuo jūsų draugių per 
San Giovanni e Paolo aikštę, nematydamas nieko aplinkui? 
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— Taip, monsinjore, jį kartais ištinka įtūžio priepuoliai. 

— Dabar prašyčiau, kad ponas Zakarijas atsakytų visiškai 
trumpai... Ar girdėjote garsą? 

— Garsą? - nustebo Zacharija. - Kokį garsą, monsinjore? 

— Nieko, nieko, pamirškite! Dabar dar vienas klausimas sin- 
jorinai Anai, kuris, tiesą sakant, nebus paskutinis. Ar jūs žinote, 
kam maestrui Džeremijui buvo reikalingi minėtieji daiktai? 

— Ne. 

Tuo momentu monsinjorui nuo veido išsprūdo kerinti deši- 
niosios pusės šypsena, tačiau tai nieko nežadėjo, nes šios šypse- 
nos jam akivaizdžiai ištrūkdavo be jokios tvarkos ir pabėgdavo 
kur norėdamos, nes, matyti, buvo nesutramdomos. 

— Kaip manote, sinjorina, ar maestras Džeremijas naudojosi 
šiais daiktais, tai yra taure, žiedu ir stebuklingu vandeniu, pra- 
našavimui, burtams ir užkalbėjimams? 

— Manau, kad ne. 

— Kodėl taip manote? 

— Ką senam, ligotam žmogui galėjo atnešti pranašavimas? 
Žiedas ir visa kita gali padėti tik tada, jei norite nuspėti savo pa- 
ties ateitį. Ar maestras Džeremijas galėjo tikėtis sveikatos? Lai- 
mės? Meilės?.. Be to, net jei būtų norėjęs užsiimti pranašavimu, 
jam nebūtų pavykę. 

— Iš kur tai žinote? 

- Žiedas nepakeitė spalvos. Pastebėjau tai, kai nuėmėte jį jam 
nuo piršto ir įsidėjote į kišenę. Vadinasi, jis arba nemanė prana- 
šauti, arba jam nepasisekė. 

— Ar žinote, kam maestras Džeremijas paliko savo namą prie 
Stebuklų kanalo? 

Šiuo klausimu baigdamas pokalbį, monsinjoras blykstelėjo 
savo išties siaubinga kairiosios lūpų pusės šypsena. 

— Nežinau. 
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- Jis paliko jį jums... Dabar galite eiti. 

Kai jie beveik bėgte žengė iš kambarėlio, jis juos dar sykį su- 
drebino primindamas: 

- Signorinna Anna!.. Neleiskite, kad šis schiavone nuo jūsų 
paspruktų... 


*** 


- Dabar galime eiti, bet tik ne namo! - lauke pasakė Ana, kuriai 
jau viskas sukosi galvoje. Jei tokie kupini blogos energijos parei- 
sime į žaliąjį namą, mes ją visą ten paskleisime ir kiekvieną rytą 
pusryčiausime žuvimi ir į mazgus sutrauktu vynu. 

- Iš tiesų, - sutiko Zacharija ir pridūrė nuolat laužąs galvą dėl 
vieno dalyko, apie kurį kalbėjo monsinjoras Kristofolas. 

— Apie kokį garsą jis manęs klausė? 

— Neįsivaizduoju. Eime pas Zabetą, paklausiu jos. Po pietų iš- 
sinuomosime sanpjerotą ir plauksime į lagūną išsimaudyti. 

Zabeta ir Ana, kurių Zacharija laukė sanpjerotoje, plokščia- 
dugnėje irkluojamoje valtyje, lengviau valdomoje negu gondola, 
atėjo nešinos buteliu vyno ir trimis kaukėmis - dvi buvo vyriš- 
kos ir viena moteriška. Paskui jie nuplaukė į lagūną, rado ten 
tuščią prieplauką ir ten sustojo. 

Čia jos užmovė Zacharijai moterišką kaukę, nuvilko jam rū- 
gai juokdamosi, įstūmė jį į jūrą. Paskui jos ir pačios prisidengė 
vyriškomis kaukėmis, nusirengė nuogos ir nuplaukė paskui jį. 
Vos išlipusi į krantą, Ana atkimšo butelį, įsipylė gurkšnį į burną 
ir iš jos pagirdė Zachariją, paskui pakartojo tai dar keletą kar- 
tų. Paskui Zabeta, taip pat nugėrusi keletą gurkšnių iš butelio, 
išmetė jį puspilnį į jūrą, nes dėl suprantamų priežasčių po jos 
nebebuvo galima gerti iš to paties indo. 
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Zacharija norėjo pabučiuoti Aną ir ją apkabino, bet ši atsi- 
traukė, sakydama: 

- Ne dabar, mano gražusis schiavone, visa, ko nori, gausi po 
trijų mėnesių. Dabar tave pasversime. 

Zabeta prunkštelėjo iš juoko, o Ana išsitraukė iš kapšelio ma- 
žytes svarstykles ir paaiškino, jog šios svarstyklės atkeliavo iš 
Pompėjos - jos ten vis dar tebegaminamos. 

— Kam jos naudojamos? - paklausė Zacharija, o Ana už- 
kabino svarstykles jam ant stovinčio vyriško daikto ir uždėjo 
akmenį ant lėkštės. Matydama jo nuostabą, Ana paskubėjo jį 
nuraminti: 

— Nesuprask klaidingai visko, kas čia vyksta. Tai - senas bū- 
das matuoti laimę, dažnai vaizduojamas senose freskose. Kuo 
daugiau akmenų, tuo daugiau laimės! Norime pamatyti, kiek 
akmenų gali pakelti, - pasakė ji, ir Zabeta uždėjo dar vieną 
akmenėlį... 

Zacharija staiga numetė akmenis ant smėlio, nusimetė svars- 
tykles ir paklausė: 

— Kodėl po trijų mėnesių? 

— Todėl, kad tada Venecijoje prasidės karnavalas. 


6. Žalių nėrinių pirštinė 


Praėjus keturiasdešimčiai dienų nuo maestro Džeremijo mir- 
ties, Ana ir Zacharija užpirko jam mišias San Giovanni e Paolo 
bažnyčioje Zanipolo aikštėje, ir Ana nupirko tris žvakes uždegti 
mirusiesiems. 

— Kam degsime trečiąją? - paklausė Zacharija, ir mergina, jo 
nuostabai, atsakė: 
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— Galėtum vieną uždegti čia palaidotam savo meno broliui ir 
tautiečiui. 

— Kamė 

— Iš kur man žinoti, kam. Pasakojama, jog jis rašė komedijas 
rūmų teatrams, o jo vardas, regis, buvo Marinas. Tu turėtum ge- 
riau žinoti, bet jūs, schiavoni, nieko apie save pačius nežinote. Jis 
buvo raguzietis ir mirė čia kaip klajojanti siela. 

Zacharija neįsivaizdavo, apie ką kalba Ana, bet vis viena už- 
degė žvakę už klajojančias sielas. 

Grįždami jie užsuko į Anos prieglaudą toje pačioje aikštėje. 
Zacharija nešė jos kelioninę skrynią. Užmerktomis akimis jis 
praėjo pro Verokjo raitelio statulą ir padėjo Anai persikraustyti į 
žaliąjį namą, kuris dabar priklausė jai. 

Pakeliui jie vienoje ostarijoje nusipirko maialino alla sanda ir 
graikiško vyno iš Kipro salos išgerti už velionio sielą. Jiems tylo- 
mis besėdint maestro kambaryje, Zacharija paklausė: 

— Nuo ko jis iš tiesų mirė? Juk sakei, kad žinai? 

— Niekaip negali nusiraminti? 

— Šį kartą turiu keletą klausimų, į kuriuos niekaip negaliu at- 
sakyti. Gal tu gali? 

— Klausk. 

— Visų pirma, ar tai maestras Džeremijas nužudė gondoljerą? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Kad gautų vieną daiktą, kuris maestrui buvo labai svarbus. 
Tą pačią taurę. Daug tau apie ją pasakojau tą naktį, kai radome 
mirusį Džeremiją. Dėl jos jie turėjo nesuvestų sąskaitų. Gondol- 
jeras šantažavo maestrą, grasindamas parduoti taurę, ir nuolat 
viliojo iš jo pinigus. 

— Kaip“ 

— Visų pirma turiu tau pasakyti, jog maestras Džeremijas 
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turėjo neįprastų polinkių. Būdamas puikus muzikantas ir žo- 
lininkas, jis dar kartais pasiduodavo ir kai kuriems tamsiems 
potraukiams. 

— Ką tai reiškia? 

— Jis mokėjo spėti ateitį. Praėjusiais metais jis atkakliai ruošė- 
si atlikti vieną pranašystę ar, jei tau taip patinka labiau, ateities 
spėjimą, kuris jam buvo ypač svarbus. Todėl jam buvo būtina ir 
šita taurė. 

— Kodėl tas būrimas jam buvo toks svarbus? 

— Jis norėjo numatyti ateitį. Gal todėl, kad buvo senas ir li- 
gotas, jis ir norėjo ką nors sužinoti apie tas dienas, kurios jam 
buvo likusios. Jis norėjo sužinoti, ar yra gyvenimas po mirties. 
Jis norėjo įsitikinti, ar ir žmogus, kaip ir mūsų Išganytojas, po 
mirties įgyja kitą kūną. O žiedas, šventasis vanduo ir stebuklin- 
gasis eilėraštis gali tai atskleisti. Tam tikromis aplinkybėmis. 
Kadaise buvo sakoma, jog tiesa glūdi vandenyje, akmenyje ir 
žodžiuose. Užtat jis apsisprendė burti šiais trimis daiktais. Žie- 
dą jis jau seniai buvo įsigijęs, ir galbūt kaip tik jis jam davė min- 
tį imtis pranašavimo, nes tai vienas iš tų akmeninių žiedų (tas 
pats, kuris buvo rastas ant jo piršto tą naktį, kai jis mirė), kurie 
keičia spalvą pagal tai, kokią energiją skleidžia juos nešiojančio 
žmogaus kūnas. Kad įvyktų ši permaina, pranašavimui būtina 
pasitelkti du likusius daiktus - šventąjį vandenį ir stebuklingą 
mantrą. Šventojo vandens jis pernai įsigijo iš čionykščių akto- 
rių, atvežusių jo iš Turkijos. Iš ten jis vežamas į Veneciją ir čia 
kaip Dievo Motinos ašaros parduodamas už didelius pinigus. 
Stebuklingojo eilėraščio - burtažodžio, kurį taip pat buvo būti- 
na turėti pranašavimui, Džeremijas ilgai ieškojo, ir pagaliau jį, 
įrašytą taurės dugne, jam pasiūlė pirkti gondoljeras Sebastia- 
nas, gyvenęs netoli žaliojo namo. Maestras tuojau pat nupirko 
taurę ir sumokėjo visą kainą, bet Sebastianas jam neatidavė 
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taurės ir atidėliojo tai, išsigalvodamas įvairiausių dingsčių. Tai- 
gi maestras turėjo viską, ko jam reikėjo pranašavimui, išskyrus 
taurę, likusią pas Sebastianą. Gavęs ją, jis būtų galėjęs pradėti 
burti. Tačiau Sebastianas nuolat reikalavo vis daugiau pinigų, ir 
tą vakarą, kai buvome koncerte, jis pasakė maestrui parduosiąs 
ją kitam, jei maestras neprimokės. Maestras išsitraukė savo ar- 
baletą ir pro langą nušovė Sebastianą, su taure jau lipusį į savo 
gondolą. Paskui jis nusileido į gondolą, pasiėmė taurę ir grįžo į 
savo kambarį, kur buvo visi burti reikalingi daiktai. Taip Dže- 
remijas pagaliau išgavo stebuklingąjį eilėraštį taurės dugne ir 
ėmė pranašauti. 

— Kaip tai daroma? 

- Paprastai. Reikia gurkštelėti šiek tiek šventojo vandens iš 
buteliuko su Dievo Motinos ašaromis, sukalbėti stebuklingąjį ei- 
lėraštį ir ant piršto užsimauti akmeninį žiedą. Jei viskas atlieka- 
ma taip, kaip reikia, žiedas pakeičia spalvą. Nuo to, kokią spalvą 
jis įgaus, priklauso, kokia bus tavo ateitis. Kaip jau sakiau mon- 
sinjorui Kristofoliui „Busolėje“, jei žiedas pamėlynuos, vadinasi, 
būrėjo gyvenime laukia meilė. Jei jis pažaliuos, vadinasi, gyveni- 
me jį lydės sveikata, o paraudonavęs žiedas pranašauja laimę. 

— Taigi kas nori išvysti ateitį, gali ją taip pamatyti... Ar tai ga- 
lioja ir būsimajam gyvenimui? Antrajam kūnui? 

— Džeremijas tikėjosi, jog galioja. 

— Ojei burtai nepavyks? 

- Žiedo spalva nepasikeis. Liks tik paprastas akmeninis žie- 
das, koks ir buvo prieš būrimą. 

— Vadinasi, maestras Džeremijas bandė burti, ir, burtams ne- 
pavykus, žiedas liko kaip buvęs, paprastas akmens gabalas. Su- 
prantu. Suprantu ir tai, kodėl pasakei monsinjorui Kristofoliui, 
jog maestras burtais neužsiėmė - nes būrimas jam akivaizdžiai 
nepavyko, tad inkvizicija ir negalėjo prie jo prikibti. Tačiau kaip 
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ir kodėl maestras mirė? Ar beburiant jam sustojo širdis? Ar jis 
nužudytas? Jei taip, kas jį nužudė? 

— Jo mirtis tave nustebins, nes, žiūrint iš šalies, ji visiškai ne- 
dera su santykiais tarp Džeremijo ir manęs, kaip tau jie galbūt 
atrodė. Tikriausiai tu įsivaizdavai, jog mūsų santykiai nuoširdūs, 
beveik kaip tėvo ir dukters arba muzikos mokytojo ir jo gabiau- 
sios mokinės. Bet niekada netikėk muzikantais! Tarp mūsų įvy- 
ko baisus konfliktas ar net slaptas karas - tuomet, kai jis perrašė 
man namą, 0 aš nepanorau gultis su juo į lovą šiame name. Jis 
buvo toks nusivylęs, jog, praradęs bet kokią viltį palaužti mane 
ir įsitempti į lovą meilumu ar jėga, įsikalė į galvą, jog noriu jį nu- 
nuodyti. Jis nutarė mane pergudrauti. Taip vieną kartą jis atvirai 
man ir pasakė. Jis man grasino. Jis slapčiomis įsigijo maudos vai- 
sių ir įmerkė juos į baltąjį vyną. Supratau tai iš visą namą apėmu- 
sio keisto kvapo. Teko gerokai pasistengti ir susikaupti, kad ras- 
čiau, kur ir kokiu būdu jis norėjo panaudoti šį nuodą prieš mane. 
Kaip žinai, jis buvo puikus žolininkas, ir namuose buvo pilna žo- 
lelių, sudžiovintų tarp knygų lapų, supjaustytų ir supiltų į Mura- 
ne pūstus įvairių spalvų stiklinius buteliukus, nes jis žinojo, kuri 
spalva kurią žolelę geriausiai apsaugo nuo šviesos. Vieną popietę 
apsimoviau žalių nėrinių pirštines ir užėjau įprastu laiku. Kaip 
įmanydama vengiau liesti namuose buvusius daiktus. Prisėdus 
prie klavesino man pasirodė, jog užuodžiau stipresnį, negu kada 
nors anksčiau, nuodingos žolės kvapą, ir nutariau verčiau groti 
nenusimovusi pirštinių. Turiu pasakyti, jog nebuvau tikra dėl 
visko, kas sukosi mano galvoje. Grodama pagalvojau, jog bai- 
siai nusidedu manydama, jog mano maestras gali norėti mane 
nunuodyti. Taip pamoka ir baigėsi, ir aš išėjau į savo prieglaudą, 
kupina sąžinės graužaties, bet dėl visa ko išmečiau savo žaliąsias 
pirštines į Stebuklų kanalą. Maestras Džeremijas paprastai visą 
pamokos laiką žiūri pro langą ir, man atrodo, jis nepastebėjo, 
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jog aš skambinu su pirštinėmis. Prisimenu tik tai, jog tą dieną jis 
mano grojimu buvo nepatenkintas. Kai mes išėjome į Zabetos 
koncertą, jis tuo pat laiku, kaip ir paprastai, sėdo prie klavesino 
ir ėmė skambinti, manydamas, jog klavesinas, kurio du klavišus 
jis buvo ištepęs mauda, nesugėrė nuodų, juk aš juo jau grojau, ir 
niekas mano sveikatai nepakenkė. Nežinau, ar jis nepastebėjo, 
jog aš grojau su pirštinėmis, ar pamiršo, jog buvo ištepęs tuos du 
klavišus mauda, bet jis, kaip įprasta, užgrojo Skarlatį. Kaip tik 
tada iš gatvės jam šūktelėjo Sebastianas. 

— Chi xe? - paklausė maestras, nesuprasdamas, kas jį šaukia. 

Tuomet Sebastianas ėmė jį šantažuoti, grasindamas parduo- 
ti taurę. Įtūžęs ir veikiamas nuodų, kurie pro pirštus skverbė- 
si į jo kūną, Džeremijas, kaip jau tau sakiau, pro langą nušovė 
gondoljerą, pasiėmė taurę ir užlipo namo burti. Mauda veikė 
vis stipriau, ir jis nespėjo atlikti pranašystės. Galbūt jis nužudė 
Sebastianą ne todėl, kad buvo šantažuojamas, bet gelbėdamas 
savo gyvybę. Jis suvokė veikiamas nuodų ir skubėjo pasiimti 
taurę, kad burdamas nuvytų nuo savęs mirtį. Galbūt jis žinojo 
ir kokią nors kitą pranašystę, panašią į pirmąją, kuri padėtų nuo 
nuodų ir kuri veiktų net po mirties... Tačiau Dievas jam nedavė 
ilgų dienų, ir nuodai jį pribaigė tame pačiame krėsle, kur jį ir 
radome: jis drebančiomis rankomis išgėrė vandenį, ir taurė jam 
išsprūdo iš pirštų, nespėjus pasinaudoti stikle išrašytu stebuklin- 
gu eilėraščiu. Jis tespėjo tik nuvalyti dulkes nuo įrašo taurėje, 
todėl monsinjoro Kristofolio chemikas nerado nuodų pėdsakų 
ant mūsų maestro pirštų... Taip aš numanau. 

Virš Venecijos viešpatavo gili naktis, kai Ana baigė savo liūd- 
ną istoriją. Zacharija klausėsi lyg suakmenėjęs. 

— Tu imi man kelti siaubą, Ana. Ne veltui jau pirmąją dieną 
bandžiau pabėgti nuo tavo akių. Iš kur visa tai žinai? Tokių burtų 
negalėjai išmokti žuvų turguje prie Rialto. 
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— Nepamiršk, kad esu pamestinukė. Mes, moteriškosios ly- 
ties pamestinukės, augome ir gyvenome Venecijos prieglaudo- 
se, knibždėte knibždančiose neišgydomų moteriškų paslapčių. 
Brendome be tėvų. Neturėjome ten motinų, kurios ko nors mus 
išmokytų. Buvome tarsi motinos viena kitai. Kartais mūsų mo- 
tinos būdavo už mus jaunesnės, kaip nutiko man su Zabeta. 
Incurabili, raupsuotieji, nepagydomieji žino daugiau, negu mes 
likusieji. Iš Zabetos sužinojau viską apie žiedą, taurę ir Dievo 
Motinos ašaras... 

— O apie maudą? Kas ištepė klavišus maudos nuodais? 

Sulig šiais žodžiais Ana pašoko, tarsi suakmenėjo ir sušnypštė 
pro dantis: 

— Tai pasakyk, jei žinai. 

— Manau, kad tu jį ir nužudei. Užnuodytais klavesino klavi- 
šais. Bet negaliu to įrodyti. Kad ir kas būtų ištepęs du klavesino 
klavišus mauda, Džeremijas juo grojo ir nusinuodijo. Pastebėjau, 
jog išėmei du užnuodytus maestro klavesino klavišus, - lediniu 
balsu pridūrė Zacharijas, - kurie klavišai tai buvo, aš žinojau jau 
tą dieną, paskutinį kartą klausydamasis, kaip groja maestras. 

— Kaip tai sužinojai“ 

- Išgirdau. Bet kaip tu viską sužinojai? Tai buvo Fa ir Re. Šių 
dviejų tonų klavišų dabar klavesine trūksta, tu juos išėmei. Da- 
bar žinau, jog girdėjau, kaip Džeremijas mirė, grodamas Skarla- 
tį, prilietęs Fa ir Re tenorinėje klaviatūros dalyje... Tačiau neži- 
nau ir nenoriu žinoti, iš kur tu sužinojai, kurie du klavišai ištepti 
mauda. Nenoriu žinoti, ar tai maestras, ar kas nors kitas juos 
ištepė maudos antpilu. Nenoriu nusidėti savo sieloje: galbūt tu 
tai tiesiog supratai iš kvapo. O kanale tą popietę mačiau išmestą 
žalių nėrinių pirštinę... 
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7. Garso gija 


Naktis persirito į baimės metą, nes Venecijoje naktys dalijamos 
į tas valandas, kai matoma ateitis, atminties akimirką ir baimės 
metą. Kaip tik tą akimirką, atėjus baimės valandai, pirmą sykį 
pasigirdo garsas. Ana ir Zacharija tarsi užkerėti puolė prie lango. 
Garsas sklido iš lauko. Plonytė garso gijelė leidosi iš viršaus, iš 
bekraščių dangaus aukštybių, perverdama Veneciją tarsi smeig- 
tukas vabalą. 

Garsas buvo pratisas, gana aukštas, ir iš pradžių niekas visoje 
Venecijoje jo nepastebėjo. Iš tiesų net nebuvo kaip jo pastebėti. 
Paskui sunerimo šunys. Jie ėmė loti savo valtyse, kaip paprastai 
loja naktimis, užuodę ką nors nematoma. Paskui nustojo giedoti 
paukščiai. Garsas netilo. Lygus, nekintančio aukščio ir stiprumo 
jis iš dangaus į žemę leidosi tarsi mažytis statmenas spindulys ar 
krioklys. Pirmą naktį jis trukdė visiems miegoti. Ryte paukščiai 
nepakilo iš savo lizdų, o jis tebesklido. Tuomet greta pasigirdo ir 
kitas garsas, gilesnis, aiškiai sklidęs horizontaliai ir kirtęsis su iš 
dangaus besileidžiančiu plonuoju garsu. Dabar atrodė, jog antra- 
sis garsas įeina į vieną ausį ir išeina pro kitą, o žmonės krantinė- 
se, bažnyčiose ir gondolose meldėsi, kai kurios moterys žegno- 
josi atvirkščiai, lyg nuo piktosios dvasios. Misiro pirkliai teigė 
susidūrę su panašia garso gija, nusidriekusia tarp piramidžių - ji 
labai priminė tą, kuri dabar pasigirdo Venecijoje. Bažnyčiose 
suskambo varpai, tačiau netrukus, tarsi gavę kokį nurodymą, 
nutilo, dvasininkai per pamokslus ėmė skelbti, jog garsą girdi tik 
nusidėjėliai, tačiau kaip tik tada pasirodė varlės. Jos ėmė kristi iš 
dangaus. Vaikai pradėjo verkti, o kai kurie žmonės aikštėse ėmė 
kalbėti tą naktį išgirdę amžinybės kvėptelėjimą, sklindantį iš Šė- 
tono, besileidžiantį iš dangaus į žemę, praduriantį ją tarsi adata 
ir dalijantį laiką perpus. Iš tiesų visi išvydo, kaip garsas, plonytis 
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ir greitas tarsi moters žvilgsnis, stojo virš Venecijos ir padalijo 
dangų perpus į šviesiąją ir tamsiąją pusę, ir visi pamatė, kaip į 
kairę nuo garso įsiviešpatavo naktis, o į dešinę - diena... 

Ana ir Zabeta buvo stebėtinai ramios, nes, kaip abi paaiškino 
Zacharijai, jos žinojo, kada garsas nutils. Zabeta pridūrė: 

— Kai kas nori su mumis kalbėtis. Šventoji Dvasia taip kreipia- 
si į mus, tik mes jos nesuprantame. Vis dar nepajėgiame... 

Lygiai taip pat staiga, kaip buvo nusileidęs į Veneciją, garsas 
nutilo, ir vėl iš pradžių niekas to nepastebėjo. Vieną rytą visi pa- 
budo nuo tylos, paukščių čirškimo ir bangų šniokštimo, o ne 
nuo garso. Jo nebebuvo. Tai nutiko, praėjus porai dienų nuo Za- 
betos ir Anos nurodyto laiko... 

Tada Zacharija staiga kai ką prisiminė. Jis atsiminė, jog mon- 
sinjoras Kristofolas „Busolėje“ paklausė, ar jis girdėjęs garsą. 

- Juk tai buvo kelios savaitės prieš tai, kai mes visi likusieji Ve- 
necijoje išgirdome šį garsą! - pasakė jis Anai, kuri ramiai atsakė, 
jog ir dar kai kas be monsinjoro Kristofolo išgirdo šį garsą pirma 
jos ir Zacharijos. 

— Kas? - išsprūdo Zacharijai, tarsi jis jau žinotų. 

— Zabeta jį girdėjo, tuo pat metu kaip ir monsinjoras. 


*X*X* 


— Tikriausiai dažnai savo kambaryje girdėdavai, kaip maestras 
Džeremijas kalba visokius keistus dalykus ir reikalauja, kad juos 
įsiminčiau... 

Šiais žodžiais Ana pratęsė pokalbį su Zacharija vieną vakarą, 
praėjus trims dienoms po to, kai garsas nutilo, tarsi būtų norėjusi 
užtaisyti gyvenimą ten, kur garsas jį perplėšė pusiau. Tai iš tiesų 
buvo geresnioji jos istorijos dalis. Zacharija užsimiršęs skambi- 
no akordus klavesinu, kurio du klavišai vėl buvo savo vietose. 
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Ana su nuostaba jo klausėsi, ji pirmą kartą girdėjo jį grojant, 
nors puikiai žinojo, jog kuriant muziką būtina nuolat groti. Jis 
grojo liūdną dainą, kurios Ana nebuvo girdėjusi, dainą, sklidu- 
sią iš nostalgiškų tolių. 


„Muzika - tai ėjimas labirintu“, - pagalvojo Ana. Ant skambi- 
nančio Zacharijos rankos žibėjo Zabetos akmeninis žiedas. 

— Iš kur Zabeta gavo šį žiedą, vertą visko ir nevertą nieko? - 
paklausė jis ir nustojo skambinti. - Tą patį, kuris dabar ant mano 
piršto ir kurį ji man padovanojo? 

— Žiedą jai padovanojo tas, nuo kurio ji užsikrėtė savo nepa- 
gydoma liga. 

— Bet kodėl ji patikėjo jį man? Ar ji negalėjo pati pasinaudoti 
jo magiška galia, taip brangiai už jį sumokėjusi? 

- Juk sakiau, žiedas jai negali padėti pranašauti. Taip sergan- 
čiai Zabetai kelia siaubą net pati mintis apie jos ateitį. Pagaliau 
aš ir pati nesiryžčiau žvilgtelėti į savo ateitį. Ne, ačiū! Aš bijau. 
O tu? 

— Manau, kad neturiu priežasčių bijoti savo ateities. Nežinau, 
kodėl taip manau, bet taip yra. Kažkodėl man vis viena. 

— Gerai. Jei panorėsi, galėsi labai nesunkiai išvysti savo ateitį. 
Turi žiedą ant rankos ir stebuklingą eilėraštį iš taurės dugno - jį 
pakanka vieną kartą perskaityti, ir jis tau tarnaus iki pat gyveni- 
mo pabaigos. Trūksta tik molinio buteliuko su Dievo Motinos 
ašaromis. Jį nusipirksime per karnavalą. Jei persigalvosi ir atsi- 
sakysi minties burti, niekam nieko bloga nenutiks. Žiedas tau ir 
taip puikiai tinka. Ar supratome vienas kitą? 

— Palūkėk sekundėlę, - pertraukė ją Zacharija, - iš kur Žinai, 
jog aš Žinau eilėraštį iš taurės dugno? 

- Argi jo nepersirašei tą naktį paslapčia nuo manęs, prieš iš- 
mesdamas taurės šukes į Stebuklų kanalą? 
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— Oartu niekada nemiegi? Ar eilėraštis netapo bevertis po to, 
kai juo pasinaudojo maestras Džeremijas? 

- Jis niekuo nepasinaudojo, jo burtai nepavyko, tad ir eilėraš- 
tis, ir Žiedas tebėra veiksmingi, lygiai kaip būtų veiksmingas ir 
vanduo iš molinio buteliuko, nes Džeremijas nespėjo jo išgerti. 
Maestro žiedą išsinešė monsinjoras Kristofolas, bet tu turi savąjį. 
Taigi, kai įsigysime stebuklingo vandens, „Dievo Motinos aša- 
rų, turėsi viską. Liks tik nuspręsti, nori ar nenori sužinoti, kas 
tavęs laukia gyvenime. 

— Kada galėsiu įsigyti „Dievo Motinos ašarų ? 

— Juk sakiau, kai prasidės karnavalas. Bet, mano gražusis 
schiavone, ar tau tikrai taip svarbu žvilgtelėti į savo gyvenimą 
iš už kampo? 

— Tai reiškia, kad iš už kampo noriu pažvelgti ne tik į savo 
gyvenimą, bet ir į tavąjį! Noriu sužinoti mūsų bendrą ateitį. 

— O aš nenoriu... O dabar pabučiuok mane prieš miegą! 


9. Tarnų komedija 


— Likai man skolinga dar vieną paaiškinimą. Kokius nesupran- 
tamus dalykus tau šitame kambaryje kalbėjo maestras, reikalau- 
damas, kad tu įsimintum tuos keistus žodžius? Visa tai girdėjau 
iš už sienos. 

— Juk sakiau, jog tai „gnomos“. Paaiškinsiu tau, ką tai reiškia. 
Tai susiję su kaukių komedija, kurią kai kurie vadina zeni, tai yra 
tarnų komedija. Kiti ją vadina commedia del arte. Kad ir kaip ji 
būtų vadinama, ją lanko tie, kas neina į teatrą. 

— Tuomet kur jie ją žiūri? 

— Gatvėje, nors pastaruoju metu ima maišytis gatvės teatras 
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ir „mokytoji drama“, kaip kai kurie ją vadina. „Mokytųjų dra- 
mų“ gali pasižiūrėti daugiau kaip šimtą metų gyvuojančiame 
Grimanio teatre arba Cale del Teatro gatvėje. Tačiau čionykštis 
karnavalas neįsivaizduojamas be tos kitos, gatvės komedijos, 
tarnų komedijos. Čia žiūrovams rodomi šeši personažai, visada 
tokiais pat vardais, tokiomis pat kaukėmis ir tokiais pat rūbais, 
bet kiekvieną kartą jie vaidina vis kitą istoriją. Čia yra tarnai 
(zanni) ir tarnaitės (serviette), mokytas gydytojas ar teisininkas 
Balanzonas, išdaigininkas Arlekinas, Pulčinela ir kiti. Garsiau- 
sias iš jų yra senas ištvirkėlis Pantalonė, juoda kauke ir raudonu 
apsiaustu, bei kapitonas Kokodrilas, kurio paveikslą, kaip matai, 
velionis maestras pasikabino ant sienos. 

Taigi, kaip jau sakiau, commedia delarte aktoriai nešioja 
kaukes, kurias visi pažįsta, ir visam miestui matant vaidinimo 
metu kiekvieną vakarą sugalvoja vis naują spektaklį, visuomet 
naują užuomazgą ir atomazgą, all improviso. Tai nėra lengva. 
Šiems aktoriams rašomos pagalbinės knygos, tai yra rankraš- 
tiniai arba spausdinti monologų, tiradų, sodrių replikų rinki- 
niai, vadinami lazzi, arba posakių rinkiniai (gnomi). Velionis 
maestras mėgo kaukių komediją ir Venecijos trupei Gelosi rašė 
posakių rinkinius. Sendamas jis vis greičiau pavargdavo ir, Ži- 
nodamas apie mano puikią atmintį, man diktuodavo posakius, 
o aš juos įsimindavau ir užsirašinėdavau, kai tik galėdavau, tad 
Gelosi visuomet turėdavo naujų sąmojų ir kalbos vingrybių at- 
sargas. Pagaliau turiu tau pasakyti kai ką, kas susiję su mumis 
abiem. 

— Su mumis abiem? Juokauji! 

— Nė kiek. Delarte spektaklyje nuolat pasirodo du personažai 
be kaukių. Jie nebūtinai turi būti tikri aktoriai. Tai - jaunų įsimy- 
lėjėlių pora, ateinanti į vaidinimą iki tol nematytais kostiumais, 
apsirengę pagal naujausią madą, ir tik jie vaidina atvirais veidais. 
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Aš jau pažadėjau Gelosi trupei, jog mudu šio rudens karnavale 
vaidinsime įsimylėjėlių porą. 

— Bet Ana, aš vos pramokau itališkai, ką kalbėti apie venecijie- 
čių tarmę. Be to, niekada nesu vaidinęs teatre. 

— Mielas mano Zakarijau, nebijok, juk tu puikiai moki bu- 
čiuotis. Aš kalbėsiu, o tau scenoje nieko daugiau nereikės daryti, 
tik bučiuotis su manimi. Basta! Viskas jau seniai nuspręsta, ir 
mes negalime nuvilti aktorių... 


XXX 


Venecijoje švenčiama šventė, kuri trunka pusę metų, o kitą pu- 
sę metų jos laukiama. Tai - karnavalas. Šventė prasideda spalį 
ir trunka apie penkis mėnesius. Tuo metu visi, nuo tarnaitės ir 
ir nuo kitų, įsilieti į minią tarp tūkstančių persirengėlių neįtikė- 
tiniausiais rūbais, pasiryžusių begalei kvailysčių. 

Zacharija nerimaudamas vis pamesdavo ir vėl rasdavo Aną 
palei kanalus ir tiltus, užplūstus Arlekinų, Pulčinelų, Pantalo- 
nių ir Brigelų, satyrų ir velnių, Čigojės žvejų, senučių su ka- 
tėmis ant kupros, ispanų, armėnų, riešutų pardavėjų, karalių, 
burtininkų, gydytojų, apsišaukėlių bajorų, apsimetėlių pakelės 
plėšikų, piratų iš neegzistuojančių laivų, apsimetėlių valstiečių, 
apsimetėlių senių, apsimetėlių gondoljerų, apsimetėlių anglies 
pardavėjų ir apsimetėlių rūmų damų. Visi jie buvo gulte apgulę 
gyvulių muges, marionečių teatrus, pranašų ir šarlatanų palapi- 
nes, puotas ir iškilmes. Čia buvo ir burtininkų, įvairiaspalviais 
įkaitintais akmenimis gydžiusių sielvartą, ir žiniuonių, gydžiu- 
sių nuo senatvės, vertusių žmones bėgioti atbulomis ir teigusių, 
jog šį metodą iš tolimųjų Rytų į Veneciją atvežęs dar garsusis 
Markas Polas. 


) 85 ( 


Atrodė, lyg pusė Europos veržtųsi čionai, o tarp visų atsirado 
vietos ir begalei kurtizanių, nes joms šis karnavalas buvo auk- 
so metas ir profesinio prestižo reikalas. Išgirdęs, jog tomis die- 
nomis Venecijos gatvėje galima sutikti Volterą, Zacharija labai 
susijaudino, nes savo naujajame rankraštyje įnirtingai ginčijosi 
su šiuo prancūzų rašytoju. Tačiau Venecijoje karnavalo metu 
iš tiesų nieko nebuvo įmanoma surasti, tad Zacharija negalėjo 
nė sapnuoti sutiksiąs prancūzų filosofą, su kurio teiginiais apie 
sąmokslą prieš Rusijos carą Petrą Didįjį jis negalėjo sutikti. Ap- 
simetę nuotykių ieškotojais, naudodamiesi saugumu būti Vene- 
cijoje su kauke, čia traukė svetimšaliai, persekiojami savo šalyse 
už tūkstantį ir vieną apgavystę, o įvairių šalių valdovai vietoje 
oficialios viešų vizitų pompastikos rinkosi privatų atokvėpį ir 
anonimišką karnavalo pramogą. Už kiekvienos vyriškos kaukės, 
nuolat spėliojo moterys aplink Zachariją, galėjo slypėti neatre- 
miamasis Kazanova, kerintis gražuolis, nuodytojas, skundikas ir 
neprilygstamas meilužis, tomis dienomis savivaliavęs Šventojo 
Morkaus respublikoje. Vagystės, grobimai, svetimavimas ir są- 
vadavimas, žmogžudystės ir nuodijimai nuolat išlįsdavo iš po 
karnavalo svečių apsiaustų, ir Zacharija, sužavėtas visų šių ste- 
buklų, Anos paklausė: 

— Kaip Venecijos valdžia leidžia, kad tokia spūstis ir netvarka 
aikštėse ir palei kanalus tęstųsi ištisus mėnesius? 

Vietoje atsakymo Ana iškėlė ranką ir prieš pat Zacharijos nosį 
patrynė smilių į nykštį. 

- Pinigėliai, mielasis, pinigėliai. Šiandien Venecijos kanalais 
teka ne vanduo, o auksinės ir sidabrinės monetos. Visi venecijie- 
čiai pelnosi iš karnavalo: nuo smuklininko ir viešbučio savinin- 
ko, gondoljero, nešiko, prekiautojo iki siuvėjo, kirpėjo bei kau- 
kių meistro ir Andalūzijos čigonės, atvykusios čia parduoti kva- 
piojo Sevilijos muilo. Ir nepamirškime, jog daugiausia naudos iš 
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karnavalo turės Venecijos respublika ir aktoriai. Jie - karnavalo 
dievai, jie kaukes dėvi nuolat, ne vien per karnavalus. Rytoj vai- 
dinsime su Gelosi trupe, tad naudos gausi ir tu, mano gražusis 
schiavone... Gausi naudos ir tu, nesirūpink! 


XXX 


Apie šeštą po pietų didelė lakuoto medžio gondola atplukdė 
jaunąją porą į Campo Morosini, ir jie vargais negalais per spūstį 
palei aikštę išlipo ant kranto. Mergaitė dėvėjo balto šilko suknelę 
ir baltas pirštines priklijuotais raudono lako nagais, o jos paly- 
dovas - balto šilko apsiaustą ir siuvinėtas kurpes. Abu buvo su 
mažytėmis kaukėmis, vadinamomis bauta, tokie gražūs ir liekni, 
jog minia suūžė, juos išvydusi. Tai buvo Ana Poce, klavesininin- 
kė iš Ospedale di Santi Giovanni e Paolo ir Zacharija Orfelinas, 
kiro Dimitrio Teodosijo Venecijos spaustuvės korektorius. 

Jis žinojo pirmiausia turįs pašniukštinėti tarp stebuklingų 
gėrimų, amuletų ir relikvijų pardavėjų, jau susirinkusių priešais 
sceną, ar kuris nors nebus atvykęs iš Turkijos. Venecijoje tai reiš- 
kė žmogų, atkeliavusį iš kitos sienos pusės - nuo ten, kur turkai 
buvo įsiveržę giliai į Europą. Du aktoriai iš Gelosi trupės parodė 
jiems senutę, kuri, iškėlusi rankas, šūkavo venecijietiškai: 

— Tegu mane apdovanoja tik tos ponios, kurios niekada nėra 
apgavusios savo vyro! Tik jos! 

- Ji ne iš Turkijos, - pasakė Ana. 

— Iš kur Žinai? 

- Ji venecijietiškai kalba geriau už Alvisę Mocenigą. 

— Kas tas Mocenigas? 

— Kaip tai kas? Pats dožas! 

Kita jiems nurodyta moteris buvo jauna, graži ir vilkėjo juo- 
dai. Ji valgė ožkos sūrį su kepintu moliūgu. Zacharija pagalvojo, 
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jog tai gali būti jo proga, tačiau ji, užuot atsakiusi, ar atvyko iš 
Turkijos, išsižiojo, ir iš jos burnos išlindusi gyvatė ėmė virpinti 
liežuvį. Čia pat ši jauna moteris pasisuko į venecijietę purpurine 
kauke ir ėmė ją burti nuo užkalbėjimo. Ji greitakalbe burbėjo: 


Panoro šventikas sū, sū, sūrio 
Suskaudo jam krū krū 

Krūminį dantį nuo sūrio, 

Jis kvietė barzdaskutį, tegu apžiūri, 
Tegu pagelbsti. 

Barzdaskutys at, atkeliavęs 

Piktai pa, pa, pažvelgė ir oriai 
Tarė: jei, kunige, norit - 

Tai pažiūrėsiu! 


Klausydamasis burtininkės, Zacharija pratrūko skardžiai 
juoktis ir pasakė jai: 

- Tu iš Turkijos, iš mūsiškių! Matau, kaip kvailini tuos vene- 
cijiečius. 

Persigandusi ragana ėmė maldauti Zacharijos, kad jos neiš- 
duotų. Ana nustebusi klausėsi, kaip ji burbuliuoja nepažįstama 
kalba: 

— Neišduok manęs, mano pone, būk palaimintas! Vedžiosiu 
tavo gražiąją sielą girdyti rytą ir vakarą, galiu tau praversti, te- 
mato Arkangelas, nesu apsimetėlė, septynias ožkas už mane siūlė 
Kaptate, o Drijeve - aitriausių paprikų karolius... Pigiai parduo- 
siu tavo poniai šį medinį laikrodį, nešiojamą kelionėje ant diržo! 

Ragana išvyniojo iš skarelės medinį trikampį, subraižytą dry- 
Žiais, ir padavė Anai, bandydama jį įsiūlyti prasta italų kalba. 

— Ar tai gali būti laikrodis? - pasišiaušė Ana. - Kas jį suka? 
Vėjas? 
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— Ne vėjas, o saulė, balandėle, - švebeldžiavo ragana veneci- 
jietiškai. - Jei nenori, gal norėtum dviejų sakalo plunksnų? 

Laimei, Ana nesuprato dviprasmiškų burtininkės žodžių, ki- 
taip jos būtų susikibusios čia pat, Morozinio aikštėje. Bet Zacha- 
rija įsikišo į kivirčą: 

- Šiandien, širdele, pakaks žaidimų ir linksmybių. Esu čia, nes 
turiu reikalą, kaip ir tu. 

— Ir ko tau reikia, mano gražuolėli? 

— Aš kai ko ieškau, o tu galbūt žinai, kur galėčiau tai rasti. 

— Žinosiu, mano Jurgi, mano raganos akys viską mato. Galiu 
žvilgsniu pažadinti žmogų iš miego ir nuvesti jo žmoną į svetimą 
sapną. Rasiu ko ieškai, net jei reikėtų vandenyje ugnies ieškoti... 

— Man reikia Dievo Motinos ašarų buteliuko. 

Ragana sustingo, paskui atrėžė: 

— Neturiu. Be to, jos tau nieko gero neatneš. 

— Kodėl? 

— Juk jos vertos visko ir nevertos nieko. Ar turi Artemidės 
kalbą ir žiedą? Jei neturi, niekas tau nepadės. 

— Tai mano rūpestis. Surask man Dievo Motinos ašarų bute- 
liuką, ir tiek. 

— Jų reikia keliauti į patį Stambulą. Jie brangūs. Be to, aš jų 
neturiu. 

— O kas turi? 

— Džurdžė. 

— Aš sumokėsiu. Gauk iš Džurdžės. 

— Džurdžė dabar iškeliavęs. Džurdžės turėsi palaukti. 

— Kiek? 

- Jau nebeilgai. Kol neišmuš laikrodis. 

Tuo pat metu ragana nepraleido progos aptarnauti kitų pirkė- 
jų ir pasirodė ne tokia jau įbauginta kaip vaizdavo. Iš venecijietės 
damos purpurine kauke ji išreikalavo pinigų, tarsi iš tiesų būtų 
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jai būrusi, vienam seniui, nuolat niurnėjusiam ir burbuliavusiam 
apie žalio gaidžio kiaušinio kainą ir klaususiam, ar iš jo išsirita 
velniai, ji atrėžė: 

— Tau turbūt prie kiaušinio reikės ir grietinėlės? E, nebus, 
drauguži, grietinėlės. Jau seniai nebesimelžiu, nieko nebus. 

Visa tai ji kalbėjo Zacharijos ir savo kalba, nesirūpindama, jog 
niekas daugiau jos nesupranta, ir jai tai netrukdė kuo puikiau- 
siai pardavinėti savo prekes ir paslaugas. Ji siūlė stebuklingas 
sagas, kurios atsisagstydavo, kai joms dainuojama, ir dar galėda- 
vo reikalui esant ir krūtis parodyti, ji siūlė valgomas moteriškas 
kelnaites ir netikėlio apaštalo Tomo pirštą kupranugario kaulo 
dėžutėje. Vienam jaunuoliui pareikalavus paburti jam meilės 
reikalais, ji jam liepė primerkti vieną akį ir tarsi iš patrankos 
driokstelėjo: 


Jei pamatytum mano kojas iki kelių, 
nebežinotum, iš kur atėjęs 

jei pagulėtum su manim lovoj, 
nebežinotum, kas tave pagimdė... 


Nutraukęs šiuos smulkius reikalus, Zacharija raganos paklausė: 

— Kiek dar reikės laukti? 

— Kol neišmuš vidurnakčio, mano bičiuli. Jis tikrai neateis 
greičiau negu gali. 

— Gerai, sakyk, ką iš tiesų man bandai parduoti? 

— Ko klausei, tą ir gausi. Argi neklausei Dievo Motinos ašarų, 
gražuoli? 

— Kas yra Dievo Motinos ašaros? 

— Nežinai, bet perki? 

- Jei žinočiau, galbūt nepirkčiau. 

— Tiek to, pasakysiu. Pažvelk aukštyn, virš savęs. Ką matai? 
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- Žvaigždes, ką gi dar galėčiau matyti naktį? 

- Tai ne žvaigždės. Tai Dievo Motinos ašaros. Mirusių vaikelių 
sielos, kraustydamosi į aną pasaulį, laikosi Dievo Motinos aša- 
rų, kad nepaklystų ir nepakliūtų į juodųjų dangaus kunigaikščių 
rankas. Šiomis ašaromis jos ir maitinasi kelyje. O ašaros, mano 
bičiuli, sūrios, lygiai kaip ir mes. Tik palaižyk tos savo gražuolės 
prakaito ir sužinosi, jog gyvenimas - tai sūrus vanduo. Beje, už- 
siplepėjom su šita istorija, o čia jau muša vidurnaktį... 

Vos nutilus paskutiniajam varpo dūžiui, ragana sušuko: 

— Džurdže, o Džurdže! 

Prie jų priėjo mažytis senukas gaurais apaugusiomis akimis ir 
ausimis - visiškai purvinas. 

— Burna lyg kojinės landa! - nusišypsojo jam ragana ir kai 
ką šnipštelėjo Džurdžei į ausį. Džurdžė sumekeno tarsi ožys ir 
papurtė galvą, atsakydamas į raganos įgeidį. Tuomet ragana įsi- 
spoksojo į jo ūsą; ūsas, Zacharijai ir Anai matant, užsižiebė ir 
jau būtų visai įsiliepsnojęs, bet Džurdžė jį greitai rankomis už- 
gesino. Jis tuojau pat apsvilusiais pirštais išsitraukė iš kišenės du 
molinius buteliukus, panašius į tą, kuris buvo rastas prie velio- 
nio maestro Džeremijo kojų. 

— Teko dėl jų keliauti į patį Efesą, - dejavo jis, perduodamas 
raganai vieną buteliuką. Ši įsikišo du pirštus ir garsiai, šaižiai 
sušvilpė, valdydama švilpesio kryptį. Nuo švilpimo ant senio 
kaktos atsirado mažytė įpjova. Jis pliaukštelėjo sau per šią vietą, 
tarsi užmušdamas vabzdį, ir murmėdamas įdavė raganai antrąjį 
buteliuką: 

— Še, še, ko tokia nusiminusi? Tuoj pat imi pykti, gyvuliuk, o 
Džurdžė jau ir sutrikęs! 

Ragana, paėmusi antrąjį buteliuką, pasakė Džurdžei: 

— Na, dabar matau, kad moku tau už darbą ir prekę. 

Džurdžė džiaugsmingai suplojo rankomis, o ragana ištiesė 
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kumštį Džurdžės link, atgniaužė jį ir ant jos delno pasirodė gy- 
vas drugelis, kurį ji ištiesė Džurdžei. Šis nusijuokė savo burna 
lyg kojinės landa, griebė drugelį ir, paskubomis jį prarijęs, čia 
pat dingo minioje. 

— Nesirūpink, štai ir jos! - pasakė ragana, įteikdama Zacha- 
rijai buteliuką ir pareikalaudama už jį du kartus daugiau, negu 
pirkėjai tikėjosi. 

— Ar šiek tiek ne per daug? - nustebo Zacharija. 

— Oi, mano gražusis pone, gal ir pats esi iš Turkijos, - burb- 
telėjo ragana, - prikeli jam vilkolakį iš kapo, atsiunti į Veneciją, 
kad jį tas vilkolakis aptarnautų, o jam vis per brangu. Per daug, 
tik pamanykit! Per daug būna, mano ponaiti, kai esi mušamas! 

— Kas yra vilkolakis? - paklausė Ana. 

— Vampyras. Vilkolakis, - tai vampyras, - paaiškino Zacharija. 

— Vadinasi, Džurdžė buvo vampyras? - išsigando Ana. 

- Žinoma, negi nepastebėjai? 

Tuo metu marga aktorių minia su kaukėmis įžengė į sceną, 
nusivesdama su savimi ir Aną su Zacharija. Pantalonė purpu- 
riniu švarku su paukščiu ant baltos kepuraitės nutraukė jiems 
kaukes, tuo tarpu kiti aktoriai liko prisidengę veidus. Pakeliui 
aktorius nepraleido progos įžnybti Anai, o ji susijuokė ir sudavė 
jam per pirštus. Viena tarnaitė pavydžiai, neapykantos kupinu 
sugeba melžti pati save. 

Tuomet prasidėjo visuotinė sumaištis. Zacharija visiškai ne- 
galėjo susigaudyti venecijietiškų juokelių, šurmulio ir šviesos 
triukų sūkuryje, įsisiautėjusiame ant scenos. Jis jautė tik tai, jog 
ši maišalynė nutrūktgalvišku greičiu juos vis viena neša nežinia 
kur. Vieną akimirką jis nustebo, supratęs, jog viena kaukė pasakė: 
„Skirtumas tarp dviejų moterų visada didesnis negu skirtumas 
tarp vyro ir moters...', ir publika tai palydėjo griausmingu juoku. 
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Zacharija čia pat prisiminė, jog tai - viena iš velionio Džeremijo 
„gnomų , kurias Ana buvo paruošusi aktoriams. Jis pasijuto kiek 
jaukiau, ir visas aplinkinis nuolat griaudžiantis vyksmas jam ėmė 
atrodyti nebe toks bauginantis ir šiurkštus. Tuomet Arlekinas su 
domino iš žalių, geltonų ir mėlynų skiaučių niuktelėjo jam iš už 
nugaros ir įstūmė tiesiai į Anos glėbį. Ana užuodė, kaip Zacha- 
rijos plaukai ima dvelkti dūmais, o kūnas - nežinia kokia arbata, 
aistringai jį pabučiavo ir lyg nesavu balsu suriko: 

— Dabar gali mane paimti, mano meile! Taip ilgai laukėme šios 
laimės akimirkos! Tuojau tau atsiduosiu čia ir dabar! Paimk ma- 
ne! - dejavo ji kimiu altu, panašiu į greta stovinčios kaukės balsą. 

— Bet Ana, - sušnibždėjo Zacharija, - į mus žiūri šimtai 
žmonių! 

— Iš kur jie gali žinoti, kad mes ne vaidiname, o iš tiesų my- 
limės? - sušnibždėjo ji. - To niekada nesimato. Niekas negali 
nuspręsti, ar mes iš tiesų tai darome, ar nedarome to, ko jie ir 
taip laukia įvyksiant scenoje! 

— Bet, Ana, čia yra ir tavo pažįstamų, štai matau Zabetą tarp 
žiūrovų, - šnibždėjo Zacharija, tuo tarpu palei juos trynėsi Pan- 
talonė, naudodamasis proga prisiglausti prie Anos iš nugaros, ir 
jos tai, kaip matyti, nė kiek netrikdė... 

— Tegu visa Venecija mato, kaip tu mane myli ir kaip atimi 
man nekaltybę! - ji garsiai riktelėjo publikai, o Zacharijai atsi- 
duodama sušnibždėjo. - Jie patys kaip tik tai ir nori išvysti. To 
jie čia atėjo ir vos tveria nesulaukę. 

Sulig šiais žodžiais Ana prisitraukė Zachariją prie savęs, o jis, 
kaip tame sapne, kai nuogas veržėsi pro minią ant Rialto tilto, 
nustūmė Pantalonę ir įsiskverbė į Anos Poce kūną. Plojimai, 
kuriais žiūrovai sutiko Anos moterišką skausmo ir malonumo 
šauksmą, sveikinantį jos prarastą nekaltybę, visiškai nebuvo dvi- 
prasmiški. 
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9. Suknelė iš keturių nulių 


Tą 1768 metų rytą kiras Dimitris Teodosijas visiems laikams 
padėjo savo auksinį dantų šepetėlį į rašomąjį stalą, nes daugiau 
jam jo nebereikėjo. Kartu su juo jis šiame stale visiems laikams 
uždarė visas savo auksines ir sidabrines prekeivio šypsenas ir 
pasirašė abu ten nuo praėjusios nakties laukusius dokumen- 
tus. Jis visuomet rašydavo, skaičiuodavo ir prekybos knygas 
tikrindavo stačiomis. Šiandien viskam atėjo galas. Pirmiausia 
jis pasirašė prašymą patvirtinti Zachariją Stefanovičių Orfeliną 
jo spaustuvės revizoriumi, primindamas adresatui, Venecijos 
valdžiai, jog Zacharija ir jo žmona Ana (mergautine pavarde 
Poce) yra Venecijos piliečiai. Antrasis jo parašas atsirado ant 
dokumento, kuriuo jis savo parduotuves Venecijoje ir visoje 
Austrijos imperijos teritorijoje bei Venecijos spaustuvę paliko 
savo giminaičiui Panai Teodosijui ir paskyrė dvejų metų laiko- 
tarpį darbams perimti. 

Džiaugsmingą žinią apie savo paaukštinimą Zacharija Anai 
atnešė kartu su dovana. Kartu su ja jis įsigijo Džiovanio Paulučio 
kūrinių knygą. Zacharija su žmona dabar gyveno žaliajame na- 
me. Ana į jų vedybinį guolį pridėjo raudonų ir juodų pagalvių, 
o jų lova buvo su keturiais antgaliais - piko, kryžiaus, širdies ir 
būgno formos. Lovoje visada būdavo pribarstyta smulkių vari- 
nių monetų, kurios spaudė gulint ir saugojo nuo blogos akies. 
Naktį, per miegus, Ana verkdavo melsvomis prieglaudos vaiko 
ašaromis ir ištepdavo jomis patalą. 

Prieš įteikdamas dovaną ir pranešdamas geras naujienas, ku- 
rios reiškė ir tai, jog jų pajamos turėjo padidėti, Zacharija pasiū- 
lė įsigyti svarbų pirkinį: 

— Dabar galėsime įsigyti irkluojamą valtį ar Sebastiano gon- 
dolą. Daugiau mūsų niekas nebevežios! 
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— Nieko mes negalėsime nusipirkti, - šaltai atrėžė Ana, - juk 
viską, ką uždirbi, pats ir iššvaistai. Tiesiog mėtaisi pinigais. 

— Kam aš iššvaistau pinigus? - nustebo Zacharija. 

— Viską išleidi knygoms. 

— Kokioms knygoms? - nustebo Zacharija. 

— Puikiai žinai, kokioms. Manai, aš nežinau, jog palieki jas 
spaustuvėje, kad aš nepastebėčiau, kam tu išleidi pinigus? 

— Bet juk tai tik keletas knygų, reikalingų mano darbui. 

— Tik keletas knygų? O kas čia? 

Ana iš ant sienos kabojusios karnavalo kaukės ištraukė po- 
pieriaus lapą ir pakėlė jį Zacharijai prie akių. Jos pačios aiškia 
rašysena surašytame sąraše buvo gausybė klaidų: 


T. PyukosB, Ouepku ka3aHckofi ncTOpWn, Lib. 1 

Johann Frederick Joackim, I-II 

Lacombe, Državne promene u ruskom carstvu, t. II 

dr. Bisching, Geographia, I tomas 

OrnncanneJKuTuaIIpecBeTneh1ej EkaTepHHbI AnnekceeBHDI, 
Ilapnibi 1 HnepaTpuiųbI Poccnūckoū, Frankfurt 1728 

Stralenberg, Historische und geographische Beschreibung 
der Nordostlische Europa und Asia, t. III 

Florus, gest. Rom. 

Diodor Sicul, Libr. II, Edit Wechel. 

Constant. Porphyr. De administrando Imper. Constantino- 
pol, Edit. Venet. 

Rokoles, Pisma čuvenih obmanivača (u dve knjige) 

Voltaire, Histoire de Charles XII, 1731 

Voltaire, Histoire de TEtat Russe sou la regne de Pierre le 
Grand, 1760 

Tas pats, Bišingo redakcija 

Abbe Catifore, Vita de Pierre le Grand 
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Mecbaų. CouwnHenna Ha roA 1763. Tom II 

AcTopua 0 IepcnnckoM Ilaxe Taxmac Kynu-Xane, khura I 

IlMayc, VAcTopWa cooTHOMIeHWKA MeXAJY HOPX. CHWJIaMW, 
KHWIa 2. 


— Iš kur tai gavai? - nustėro Zacharija. 

— Pats žinai, iš kur, ir žinai, kokia puiki mano atmintis: man 
pakanka žvilgtelti į tavo knygų lentyną spaustuvėje, kad atsimin- 
čiau visas antraštes. Taip ir padariau, o paskui namie tas knygas 
susirašiau kaip mokėdama. Aišku, jų yra ir daugiau, bet ir to 
pakanka, kad būtų aišku, jog mūsų namai virsta beprotnamiu. 
Dabar tau teks paaiškinti, kur visa tai mus nuves. 

— Nutariau parašyti ir kiro Teodosijo spaustuvėje išleisti pra- 
bangiausią mūsų laikų knygą! Tik paklausyk ir pati suprasi, koks 
didingas tai projektas! Tai bus monografija apie Rusijos carą Petrą 
Didįjį! Antraštė būtų tokia: 


Istorija apie didžiojo valdovo ir imperatoriaus Petro Pirmojo 
gyvenimą ir šlovingus darbus 


Ketinu aštuoniolika skyrių ir daugiau kaip aštuoniais šimtais 
puslapių aprėpti Rusijos geografinį aprašymą, M. E Romanovo 
ir Aleksejaus Michailovičiaus valdymą, Stenkos Razino maištą, 
rusų karus su švedais ir lenkais, Fiodoro Aleksejevičiaus įžengi- 
mą į sostą ir karus su Turkija... 

Jam bekalbant, Ana susimąsčiusi atsisėdo prie klavesino, ir 
jos pirštai ėmė lakstyti klavišais. Zacharija akimirkai nutilo, ir 
ji paklausė: 

— Nori rašyti nežinia kokios skitų tautos istoriją? 

— Ne! - suirzęs riktelėjo jis. - Priešingai, tai tik įvadas. Iš tiesų 
išdėstysiu visą Rusijos caro Petro Pirmojo istoriją, aprašysiu jo 
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įžengimą į sostą, taiką su Kinija, karą prie Azovo, didžiulio lai- 
vyno statybą, slaptą caro kelionę į Vokietiją, Olandiją ir Angliją, 
pradėtas reformas Rusijoje, karą su švedais, į Rusiją pakviestus 
užsieniečius, žygį į Archangelską ir konfederaciją Lenkijoje... 

— Sustok, Zakarijau, sustok sekundėlei! Apie ką man pasakoji? 
Apie dalykus, vykusius prieš tvaną nežinia kur, kur nė tvanas ne- 
pasiekė? Kam tau apskritai reikalingas tas caras, kurio net vardo 
negaliu įsiminti? Kas jis toks? 

— Kaip tai kas jis toks? Juk jis, Ana, pastatė vieną gražiausių 
pasaulio miestų, šiaurės Veneciją! Miestą prie kanalų, tokį pat 
kaip ir tavasis, tik prie Baltijos jūros Suomių įlankos. 

— Kur jis yra? 

— Toli šiaurėje. 

— Nesuprantu. Juk ten tikriausiai šalta: ką tiems vargšams 
žmonėms daryti tame mieste ant sniego ir ledo? Ar dar daug 
turi ką apie tai pasakoti? 

— Turiu, ir dar kaip, - atsakė Zacharija ir tęsė: - Toliau pa- 
sakosiu apie caro karą su švedais Kurše, Dono kazokų maištą, 
Petro Didžiojo vedybas su cariene Kotryna, kaip Švedijos kara- 
lius Karolis XII ruošėsi žygiuoti į Ukrainą, apie kazokų etmono 
Mazepos išdavystę, Poltavos mūšį ir švedų pralaimėjimą. Toliau 
aprašysiu naująjį karą su Turkija, kaip Senatas buvo perkeltas iš 
Maskvos į Peterburgą, priimtus žemės valdų padalinimo įstaty- 
mus. Toliau būtų kalbama apie caro polinkį į mokslus, aprašomi 
nauji jūros karai, prekybiniai ryšiai su Persija ir Indija, ryšiai su 
Juodkalnija, Rusijos geografinio žemėlapio sudarymas ir jūrų 
akademijos įkūrimas... 

Kol Zacharija neatsikvėpdamas vardijo savo planus, Ana, tar- 
si nieko negirdėdama, tebegrojo savo klavesinu. Jos grojamas 
kūrinys jį blaškė, jis negalėjo atpažinti melodijos, bet ji traukė jo 
dėmesį. Atrodė, lyg šią muziką būtų sukūręs vaikas. Jos dermė 
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buvo B mažoras, bet neįtikėtinu būdu joje tilpo ir lygiagretus G 
minoras. Jis girdėjo, kaip Ana galvoja ausimis ir kalba pirštais, 
kaip ji nebegirdi savo vyro. 

— Klausyk! Kodėl tau negrįžus prie muzikos? Juk tu gali, tu 
tai įrodei dar prieš atvažiuodamas čia, - kalbėjo jam jos muzika. 
Grįžk pas mane... Paskui ji staiga melodiją nutraukė, trenkė ar- 
pedžio ir užbaigė kūrinį skambiu akordu. Tada atsisuko veidu į 
savo vyrą ir užsimerkusi ėmė jo klausytis. 

— Paskui totorių antpuolis, caro kelionė į Vokietiją, prasidėjusi 
nesantaika tarp Šiaurės šalių ir Petro Didžiojo, kelionė į Olandiją 
ir Prancūziją, Sorbonos teologų Bažnyčių sąjungos projektas ir 
Rusijos vyskupų išvada dėl jo... 

— Sustok, mielasis, sustok! Nieko nesuprantu, ir man tai neį- 
domu. Ko tau ten reikia? 

— Caras išledžia religijų įstatymą, įstatymą dėl Kunstkameros 
steigimo, įkuria našlaičių prieglaudas ir pradeda taikos derybas 
su Švedija. Toliau aprašoma Ladogos kanalo statyba, pasiuntinių 
misija į Kiniją, Rusijos gyventojų surašymas, jėzuitų išvarymas iš 
šalies, įkurtas pašto susisiekimas, rusų laivyno antpuolis į Stok- 
holmo krantines ir sudaryta taika su Švedija. Caras apsaugojo 
sienas su Persija, ėmėsi žygio prieš Persiją ir užėmė Derbentą. 
Rusijoje užėjo badas... 

- Jau pakaks, mielasis, nes ir mūsų šeimai ateis badas, jei įgy- 
vendinsi ką sumanęs! 

— Ką turi galvoje? 

— Ei, ei! Atsitokėk! Ar dar kas nors liko tavo atmintyje, be šitų 
siaubų? Ar dar liko joje kas nors gražaus? 

- Liko, - atsakė Zacharija ir tęsė: - Carienės Kotrynos karū- 
navimas! Tai buvo viena iškilmingiausių ir gražiausių amžiaus 
procesijų! Šio nuostabaus įvykio aprašymą pradėsiu smulkme- 
niškais duomenimis apie imperatoriškąją raitąją gvardiją, paskui 
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aprašysiu paskui ją ėjusią procesiją, kurioje buvo ir Jo Didenybės 
pažai su savo hofmeisteriu, oberceremonialmeisteris, brigados 
vadas Šuvalovas su savo lazda, du valstybės heroldmeisteriai 
švarkais iš auksu siuvinėto purpurinio aksomo, su savo lazdo- 
mis rankose. Paskui juos Rusijos carienės karūnavimo procesi- 
joje sekė imperatoriškosios regalijos: 

1. Imperatoriškąją mantiją ant dviejų pagalvėlių nešė slaptasis 
patarėjas kunigaikštis Golicynas ir grafas Ostermanas. Mantija 
buvo ką tik pasiūta iš aukso siūlais austos medžiagos, pamušta 
baltojo šermuonėlio kailiu, tankiai išsiuvinėtu auksiniais dvigal- 
viais ereliais. Jos sagtis buvo padaryta iš didelių briliantų... 

Šioje vietoje Ana tarsi atkreipė dėmesį į savo vyro pasakojimą. 
Jos pirštai vėl ėmė lakstyti klavišais, šį kartą suteikdami melodi- 
jai svajingumo. 

2. Imperatoriškąjį rutulį ant aukso pagalvėlės nešė slaptasis 
patarėjas kunigaikštis Dolgorukis. Rutulys buvo iš gryno aukso, 
jį vainikavo kryžius, kaip ir pats rutulys, aplinkui nusagstytas 
deimantais, rubinais, safyrais ir smaragdais. 

3. Valstybės skeptrą ant pagalvėlės nešė slaptasis patarėjas gra- 
fas Musinas-Puškinas. Skeptras buvo paauksuotas ir nusagstytas 
briliantais, jį vainikavo rusiškas dvigalvis erelis. Tą patį skeptrą 
jau nuo senovės rusų carai nešiojo karūnavimo ir patepimo ce- 
remonijose. 

4. Imperatoriaus karūną ant pagalvėlės nešė generolas grafas 
Briusas. Karūna buvo nauja, nusagstyta įvairaus dydžio brilian- 
tais ir gražiausiais rytietiškais neregėto dydžio perlais - visi buvo 
vienodos spalvos. Rubinas, vainikavęs karūną kartu su brilianti- 
niu kryžiumi, spindėjo neįtikėtinai ir buvo balandžio kiaušinio 
dydžio, tad netenka stebėtis, jog, vieno svetimšalio kronikininko 
liudijimu, ši karūna kainavo pusę milijono rublių. 

5. Paskui juos ėjo obermaršalas grafas Tolstojus su maršalo 
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lazda, vainikuojama masyvaus auksinio rusiško erelio, o šis — 
vištos kiaušinio dydžio smaragdo. 

6. Šioje procesijos dalyje žengė ir Jo Imperatoriškoji Didenybė 
caras Petras Didysis. Šalia jo kiek atsilikę ėjo generolas feldmar- 
šalas kunigaikštis Menšikovas ir kunigaikštis Repninas. 

7. Paskui juos žengė Jos Didenybė Valdovė prabangia Pary- 
žiuje pirkta suknia... 

Sulig šiais žodžiais Ana Poce, vyrui bekalbant mąsliu žvilgs- 
niu žvelgusi pro langą, staiga atsisuko ir, blykstelėjusi akimis, 
virpėdama paklausė: 

— Kiek kainavo ta iš Paryžiaus užsakyta suknia? 

— Ši karūnavimo suknia, Jos Didenybės apdaras, - nesutrik- 
damas atsakė Zacharija, - kainavo keturis tūkstančius rublių. 

— Ką tai reiškia? Iš kur man žinoti, kiek tai pinigų? 

— Šeši tūkstančiai šeši šimtai šešiasdešimt šeši florinai... Bet, 
kad baigčiau pasakoti ką pradėjęs, norėčiau, kad sužinotum, ką 
dar ketinau įtraukti į šią knygą... 

Anai Poce įdėmiai žiūrint į savo vyrą, šis artėjo prie savo be- 
galinio sąrašo galo... 

— Antrosios knygos pabaigoje aprašysiu caro ir jo dukters ca- 
raitės Natalijos Petrovnos ligą ir mirtį bei tėvo ir dukters bendras 
laidotuves. Išleisiu dvi knygos versijas - pasirašytą, gausiai ilius- 
truotą, ir nepasirašytą, be iliustracijų. Į knygą įtrauksiu savo še- 
šiasdešimt penkias vario graviūras: žemėlapius, medalius, port- 
retus, mūšių ir įtvirtinimų planus, maištininkų egzekucijų pa- 
veikslus. Iliustruotą, pasirašytą versiją paskirčiau ir nusiųsčiau 
dovanų Rusijos carienei Kotrynai Didžiajai... Petro Didžiojo 
veidą aš jau išraižiau pagal jo laikais kaldintus medalius, o vieną 
graviūrą atspaudžiau Teodosijo spaustuvėje, tuojau tau parody- 
siu: ji labai vykusi. Pažvelk! 

Zacharijai kalbant, Ana sėdėjo užmerkusi akis ir giliai alsavo. 
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Ji neatsimerkė net pasižiūrėti Zacharijos rodomo raižinio. Ant 
jo Žmonos veido pamažu pasirodė ir iš pradžių iš vienos, o pas- 
kui ir iš kitos akies ant paveikslo nulašėjo tos pačios melsvos 
vaikiškos ašaros, kurias ji į žaliąjį namą atsinešė iš prieglaudos. 
Pagaliau ji nusišluostė jas nosinaite ir pasakė: 

— Dabar gerai manęs paklausyk, Zakarijau! Tuojau pat pa- 
miršk visas šitas nesąmones! Visiems laikams! Ar nematai, kur 
mus visa tai nuves? Visi jūs, mielas mano schiavone, talentin- 
gi ir kvaili. Per tokią knygą turėsi daug galvos skausmo ne tik 
su Austrijos valdžia, bet ir visur, kur bežengtum - mes niekada 
neatsitiesime, niekada! Be to, kas tokią knygą skaitys? Juk pats 
sakai, jog ta kalba, kuria rašai, jūsų kraštuose niekas nekalba ir 
tikrai neskaito. Niekad jos niekam neparduosi, ji bus uždrausta 
pirmiau, negu spėsi ją atiduoti kokiam nors knygynui - net jei 
nekalbėsime apie išlaidas, prarastas jėgas ir laiką. Apie tai dau- 
giau nekalbėkime nė žodžio... 

- Bet, Ana, tai būtų mano gyvenimo kūrinys! Jo atsisakęs, 
niekada negalėčiau būti laimingas. 

- Ar kas nors tau yra žadėjęs, kad laimė, sveikata ir meilė tave 
lydės visur tarsi asilą ausys ir uodega? Pasirink, mielasis, ką nors 
viena. Ar tau neužtenka mano meilės? Mirtingiesiems nelem- 
ta turėti visus tris dalykus. Pagaliau tu ir taip nelaimingas! Ar 
manai, kad aš nežinau, jog kiekvieną vakarą paslapčiomis rašai 
knygą „Apaštalų pienas“ savo vaikams, kuriuos palikai kažko- 
kiai tarnaitei ten savo Sklavenijoje po vėjais ir ant sniego? Juk 
Žinai, po galais, puikiausiai žinai, jog jokia knyga vaikui nepa- 
keis nei tėvo, nei motinos ir žmonai nepakeis vyro. Todėl ir esi 
nelaimingas, nes nepakanka vien girdėti garsą, apie kurį kalbėjo 
monsinjoras Kristofolis. 

— Kokį garsą? - nustebo Zacharija. Ana čia pat atlėgo, nusi- 
šluostė ašaras ir atsakė: 
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— Tą garsą, kurį girdėjo ir visa Venecija, ir tu. Kas išmano, tas 
žino, jog nelaimingi žmonės visada girdi tą garsą, tarsi jų nelai- 
mė jį trauktų. Pavyzdžiui, Zabeta jį girdi kada panorėjusi... O 
dabar prieik čia, mielas mano schiavone, ir pažvelk pro šitą lan- 
gą. Ką ten matai“ 

— Kaip ką matau? Matau Veneciją. 

— Ar ji graži? 

— Nuostabi, kaip visada. 

— Visai ne! Prieš šimtą metų buvo gražesnė! 

- Jūs, venecijiečiai, taip kalbate jau tris šimtmečius. 

— Iš tiesų, ir visada esame teisūs. Dabar sakyk, ar žinai, kelinta 
šiandien diena? 

— Ne. O ką? 

— Iš karto nori viską žinoti. Apsirenk, eisime. Šiandien lapkri- 
čio dvidešimt pirmoji, šiandien šlovinama Madonna della Salu- 
te, dėkojant jai už tai, kad prieš daugelį amžių sustabdė marą. 
Visa Venecija sulipo į vandenį. Eime sudalyvauti šlovinime ir 
pagarbinti jos savu būdu. 

Nustebusiam vyrui Ana parodė savo naująją suknelę. 

— Ar žinai, kas tai? - paklausė ji ir čia pat pati atsakė, - tai 
suknelė iš keturių nulių! Ji iš tiesų tiek verta. 

Suknelė buvo ilga, iš sunkaus siuvinėto audinio, taigi tinka- 
ma šiam metų laikui. Iš nugaros labai gili iškirptė ėjo beveik iki 
pat liemens, bet buvo taip sumaniai padaryta, kad buvo visiškai 
nepastebima. 

Priėję tiltą į Dorso duro, kur buvo Santa Maria della Salute baž- 
valtis Didžiajame kanale, išpuoštas šventinėmis vėliavomis ir ste- 
buklingais paukščiais. Ana irgi pasilenkė prie turėklų pasižiūrėti, 
ir minia juos suspaudė. Zacharija pasijuto prigludęs prie jos, o ji 
vos praskleidė savo suknios skvernus ir sušnibždėjo jam per petį: 
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— Dabar, mano meile, dabar ta akimirka! Paimk mane! 

Zacharija užmiršo viską aplinkui, užmiršo, kas jis, ką daro ir 
kur yra, ir vėl užvirto ant Anos, tarsi vėl sapne brautųsi nuogas 
pro minią ant Rialto tilto. Jis jautė, kaip visi minios prisilietimai, 
niuksai ir stumtelėjimai ritasi per jį pas jo žmoną, kuri, prispaus- 
ta ir persilenkusi per turėklus, pakvaišusiu iš malonumo balsu 
šaukė neva žmonėms valtyse po tiltu: 

— Bra-avi! Bravi! Bra-avi! 
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Kiekvienoje situacijoje slypi daugybė būdų ir kelių. Korfuje, kur 
dažnai inkarą nuleisdavo Venecijos laivynas, pasakojama sena 
legenda. Sakoma, jog ten, Korfuje, laivai ir valtys niekada netu- 
rėję nei irklų, nei burių. Nuo pat senųjų „Odisėjos“ laikų prie Ita- 
kės, Zakinto, Korfaus ir kitų Jonijos salų krantų, užuot naudojus 
vėjo ar raumenų jėgą, buvo plaukiojama, pasitelkus jūros sroves. 
Galbūt Venecijos laivynui pavyko paveldėti šio seno palikimo 
dalį ir taip tapti vienu galingiausių Viduržemio jūros šeiminin- 
kų. Galbūt jo vadai, esant nepalankiam vėjui, sugebėdavo pasi- 
naudoti jūrą vagojančių greitų povandeninių srovių galia. Gal- 
būt Zacharija, kuriam Ana papasakojo šią istoriją apie paslaptin- 
gos jėgos varomus laivus, kurią nors akimirką, likęs Venecijoje 
vienas, be burių ir irklų, padarė išvadą, jog ir gyvenime žmogus 
į ateitį gali eiti, pasitelkęs ne visiems pasiekiamas paslaptingas 
galias, nesinaudodamas nei vėju, nei raumenų jėga. Niekada ne- 
sužinosime, kaip jis apsisprendė išbandyti ir kitas, paslaptingas 
galimybes eiti ir per savo, ir per kitų gyvenimus, tačiau žinome, 
jog jis apsisprendė... Jam teko rinktis tarp dviejų meilių - tarp 
knygos ir Anos. Ana aiškiai leido jam tai suprasti. Ji pasakė: 
— Pasirink: arba Petras Didysis, arba Ana Poce. Ką renkiesi? 
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Ir Zacharija pasirinko. 

Tą sausio popietę Ana grįžo namo nešina nauja tai progai pa- 
siūta suknele - pasiūta taip, kad tiktų neįprastiems jos vyro ir jos 
pačios meilės įpročiams. Dar ties Santi Giovanni Chrisostomo 
kanalu ji išgirdo muziką. Kažkas grojo Tartinį. Gerokai suneri- 
musi, ji suprato, jog garsas sklinda iš žaliojo namo. Kažkas grojo 
Kremonoje gamintu smuiku - tai Anai iš karto pasidarė aišku. Iš 
žaliojo namo skambėjo Amačio darbo instrumentas. Ana paži- 
no ir kas juo grojo. Šiek tiek virpėdama ji užbėgo laiptais ir pra- 
vėrė maestro kambario duris. Ant venecijietišku užtiesalu, ant 
liežuvio paliekančiu salsvą skonį, užtiestos sofos gulėjo visiškai 
nuogas Zacharija. Ant jo sėdėjo Zabeta - tik sau Amačio smuiku. 
Ji grojo Tartinį. „Velnio trelių“ virpesius jos kūnas siuntė giliai į 
ją įsiskverbusiam Zacharijos kūnui. Dešinioji Zacharijos ranka 
laikė stambų Zabetos spenelį, o kairioji, nukarusi nuo sofos, pu- 
siau atgniaužta ilsėjosi ant grindų. 

Galėtum pagalvoti, jog pirmoji Anai į galvą atėjusi mintis 
buvo prakeiksmas tai kalei Zabetai, bet juk ne! Buvo visai ne 
taip. Ji žvelgė lyg suakmenėjusi. „Velnio trelių“ virpesiai pamažu 
slūgo, ir Zabeta pasilenkė prie savo meilužio. Jos ranka su smi- 
čiumi palei sofos kraštą nusileido ant grindų, ir ant jos pasirodė 
akmeninis žiedas. Anos akis užplūdo mėlynos našlaitės ašaros, 
ir ji iš karto suprato kelis dalykus. Žiedas vėl buvo ant Zabetos 
piršto. Vadinasi, Zacharija jai jį grąžino. Veikiausiai jis atida- 
vė jai ir stebuklingą vandenį, pirktą per karnavalą, ir stebuk- 
lingą eilėraštį iš taurės. Taigi jis nepanoro matyti savo likimo. 
Jai buvo aišku, jog tai Zabeta vietoje Zacharijos atliko mistinę 
apeigą su eilėmis, Dievo Motinos ašaromis ir žiedu. Ji suvokė, 
jog jie nutarė atskleisti Zabetos, o ne Zacharijos ateitį. Tai, jog 
burtai pavyko, buvo akivaizdu, nes žiedas ant Zabetos piršto bu- 
vo pakeitęs spalvą. Bet ši spalva sakė ką kita, negu būtų buvę 
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įmanoma tikėtis. Žiedas ant Zabetos piršto buvo pažaliavęs! Tai 
reiškė sveikatą! Ana nustėrusi skaitė žinią: žiedas skelbė kai ką 
klaidinga, nesuvokiama. Jo žalia spalva skelbė, jog Zabetai lemta 
sveikata, o ji nebuvo sveika ir daugiau niekada negalėjo būti! Ar 
žiedas melavo? 

Tą akimirką Ana išgirdo garsą. 

Garsas buvo aukštas ir plonytis, tarsi greitas moters žvilgsnis. 
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TREČIA DALIS 


1. Mauritaniška kava su apelsinų aliejumi 


— Taigi tu manai, kad viskas taip ir buvo? - paklausė manęs Liza, 
kai aš jai paskaičiau keletą puslapių iš savo venecijietiško rank- 
raščio. - Man nevisiškai aišku, kam buvo reikalingas žiedas, vi- 
sai neaišku, kam reikalingi tie eilėraščiai ar mantros, bet pamažu 
imu suprasti, kam buvo reikalingos Dievo Motinos ašaros, tas 
vanduo iš Efeso, kurį mudu gėrėme. 

Tuo metu gyvenome niūriame bute Dorčoloje ir kaip tik bu- 
vome pradėję jį tramdyti. Jis elgėsi lyg žvėris ir niekada mūsų 
nesutiko draugiškai. Dieną ten būdavo dar pakenčiama, bet 
naktimis jis siautėjo aplink mus ir po mumis. Kiekviename jo 
kambaryje buvo skirtingo aukščio lubos, ir kai kas buvo įmū- 
ryta į tas lubas ar į viršutinio aukšto grindis. Skirtinguose na- 
mo aukštuose skyrėsi laiptelių skaičius, nežinia kas vertė Lizą 
miegoti skersai lovos, tarsi lova būtų kompasas, o ji - rodyklė, 
rodanti pasaulio dalis. Butas nuolat vibravo, nes grindys buvo 
suklotos ant skersinių, o senoviškas praėjusio amžiaus parketas 
lingavo po kojomis. 

Iš šios sumaišties gelbėdavomės įvairiais būdais. 

Mes degindavome smilkalą prie šventojo ikonos, smilkyda- 
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vome namus, lova po mumis linguodavo tarsi pudingas, mes 
mylėdavomės kiekvieną dieną. Liza visuomet turėdavo dau- 
giau laiko mylėtis dieną negu naktį, nes žinojo, jog diena - tai 
laiko vanduo, o naktis - tai jo sausuma. Jai nebuvo vis viena ir 
tai, kuriame lovos gale mylimės. Mūsų intymusis gyvenimas 
buvo patenkinamas, arba, Lizos žodžiais kalbant, tai buvo ver- 
tingi, stilistiškai nepriekaištingi vaginaliniai orgazmai, lydimi 
gausios tikslingos erotinės fantazijos. Kartais ir neįpareigojan- 
tis klitorinis orgazmas... Bet kūnas buvo ne vien pasitenkinimo 
įrankis... 

Kartais sakydavau Lizai, jog savo kūno iš tiesų nebejaučiu 
kaip savo. Lovoje niekada nežinau, kur dėti rankas. Galų gale 
lovoje miegu nuleidęs koją taip, kad pėda atsidurtų ant grindų 
šalia lovos. 

— Materija negali būti patogi. Kai būsime astraliniai, mums 
daugiau niekas nebekliudys, - atsakydavo Liza. - Tada mūsų kū- 
no tankis bus visai kitoks. Be to, mūsų atmintis bus trisdešimčia 
sekundžių ilgesnė negu dvidešimt pirmojo amžiaus Žmogaus 
atmintis. 

Į šiuos sustingusių kvapų kupinus namus Liza atsinešė savo 
lygiai tokius pat nekintančius įpročius ir savo čipendeilo stalą, 
atsigabentą iš Anglijos. Jo stalčiuje ji tarsi moksleivė buvo iš- 
pjaustinėjusi datą. 

— Kaip manai, kokia tai data? - paklausė ji manęs šypsoda- 
masi. 

— Iš kur galiu žinoti? Ar ji svarbi? 

- Taip. Ji man ir šiandien buvo svarbi, bet tai paslaptis, todėl 
ir saugau ją tokioje slaptoje vietoje. Tai - diena, kai praradau 
nekaltybę. 

— O kaip tos kitos datos? - paklausiau aš. - Tame stalčiuje yra 
dar trys. Ar daug kartų esi praradusi nekaltybę? 
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— Tai datos, kai mano geriausios draugės prarado nekaltybę. 
Jos atėjo pasirašyti į mano stalčių... 

Be šių įrašų, Lizos stalčiuje buvo dar viena paslaptis. Jame bu- 
vo nežinia koks daiktas purpurinio aksomo maišelyje. 

— Kas tai? - paklausiau Lizos. 

— Gali be baimės ištraukti ir pasižiūrėti. Tai mano dowry, - atsa- 
kė ji savo kalba ir pridūrė. - Nežinau, kaip tai pas jus vadinama... 

Man teko panaršyti po žodyną, ir, savo nuostabai, radau, jog 
šis žodis reiškia kraitį. Praskleidžiau aksominį maišelį ir iš jo iš- 
traukiau ilgą auksu siuvinėtą auksinę šlepetę. Nešiotą. Vyrišką. 
Kairę. Labai labai seną. 

— Kas tai, vardan Dievo? - nustebau ir išgirdau neįtikėtiną at- 
sakymą: 

— Tai popiežiaus šlepetė, prieš daugelį amžių vienam iš mano 
protėvių atsiųsta iš dėkingumo. Nuo tada ji mano giminėje pa- 
veldima. 


*xXX+X* 


Įpročiai, kuriuos Liza iš Anglijos atsivežė į mūsų niūrųjį butą 
Dorčoloje, išryškėjo ne iš karto, tačiau kuo Žiauresnis mums 
darėsi šis butas, tuo aiškiau matomi tapo ir šie Lizos polinkiai. 
Liza tarsi gynėsi. Iš tėvų namų, kur buvo auklėjama labai griež- 
tai, iš mokyklos, o paskui ir iš universiteto, kur išlaikė sunkius 
egzaminus, Liza atsinešė neapykantą bet kokiam klausinėjimui. 
Ji negalėjo pakęsti užduodamų klausimų. Be to, iš tėvo advokato 
ji paveldėjo profesinį įprotį tyrinėti viską aplink save, rasti kal- 
tininką ir kartu pačiai gintis nuo bet kokios minties, kad galėtų 
būti dėl ko nors kalta, net tuomet, kai niekas neturi nė men- 
kiausio ketinimo ją kaltinti. Į butą Dorčoloje ji atsinešė ir dar 
vieną įprotį. Ji visais būdais stengėsi paversti niekais bet kokią 
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pagalbą, kurią aplinkiniai (taip pat ir aš) ketindavo jai suteik- 
ti - nuo visiškų smulkmenų iki rimtų dalykų. Paltą ji visada de- 
monstratyviai apsivilkdavo taip greitai, kad niekas nespėdavo jo 
palaikyti. Ji išlipdavo iš mašinos ir į ją įlipdavo greičiau, negu aš 
spėdavau atidaryti dureles. Kelionėse ji prišokdavo prie lagami- 
nų pirmiau, negu aš spėdavau jai padėti, o archeologinių projek- 
tų ji atsisakydavo anksčiau, negu kuris nors viršininkas spėdavo 
juos patvirtinti. Jos puiki profesinė karjera nuo šios aplinkybės 
gerokai kentėdavo. 

Šie Lizos įpročiai niūriame Dorčolos bute pamažu nevaldo- 
mai augo. Savo ruožtu ir butas mus negailestingai malė į miltus. 

Šis pojūtis atėjo ir į sapnus. 

Pusryčiaujame abu su Liza. Sėdime ne didžiuliame niūriame 
bute, kuris mus nuolat kandžioja, bet Babės kaimo smuklėje 
Kosmajo kalno papėdėje. Valgome pakepintas bandeles, įdary- 
tas kiaušiniu ir grietinėle, ir geriame jogurtą. Šalia sodelyje sau- 
lėje kaitinasi katė - iš tų, kurios peles gaudo ir užpakalinėmis 
letenomis. Tai matyti iš to, kaip ji retkarčiais į guobą prie sodelio 
tvoros galanda užpakalinių letenų nagus. 

Kaip paprastai, pusryčiaudami mes vienas kitam pasakojame 
savo sapnus. Pastaruoju metu pasakojame juos vis rečiau, nes 
kažkodėl sutarėme pasakoti tik tam tikrų rūšių sapnus, jei jie 
prisisapnuotų. Visus kitus pasilaikome sau ir pamirštame. Tą ry- 
tą Liza paklausė: 

— Ką šiąnakt sapnavai? 

— Kai ką apie savo kūną. 

— Apie savo kūną? Ir kaip tai atrodė? - paklausė Liza. 

- Šiąnakt susapnavau, jog esu moteris. Sapnavau, kad virtau 
savo paties žmona, tavimi. 

— Manimi? - Lizą šie žodžiai kiek nustebino. 

— Taip, tavimi. Viskas vyko mūsų miegamajame. Iš pradžių 
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mes mylėjomės, paskui užmigome, ir mane pažadino gilus al- 
savimas. Gulėjau toje pat pusėje, kur paprastai guliu, bet buvau 
tu ir išgirdau, kaip tavo vyras, tai yra aš, giliai, garsiai alsuoja. 
Pabandžiau jam pataisyti pagalvę ir apimta siaubo užčiuopiau 
tuščią patalą. Nors lovoje šalia manęs buvo tuščia, kambaryje 
buvo aiškiai girdėti alsavimas ir tarsi knarkimas. Dar baisiau, 
šis sunkus alsavimas, beveik pūkštimas, girdėjosi iš palubių (šio 
kambario lubos trijų su puse metrų aukščio), tarsi kas nors bū- 
tų knarkęs stovėdamas lovoje. Paskui alsavimas iš palubių ėmė 
judėti ir kilnotis. Jis slinko skersai virš lovos, vieną akimirką at- 
sidūrė virš mano galvos, nuslinko tolyn ir apsistojo kampe virš 
Jamahos, tavo elektroninio pianino. Siaubingai bijojau, bet tik ta 
baime, kuria įsivaizdavau tave bijant, moteriška baime. Jos skonis 
buvo kitoks, visiškai man nepažįstamas. Paskui tas nepažįstamas 
kūnas, kurį girdėjau iš kambario kampo, staiga prie manęs pri- 
silietė. Nepažįstamas kažkas, alsavęs po kambarį, prilietė mano 
šoną, ir tą pačią akimirką toje pat vietoje sužibo šviesa - šalta, 
rami šviesa. Nuostaba manyje pranoko siaubą. Lietimosi pavir- 
šius darėsi vis platesnis, ir šviesa plito mano šonu. Pro šią šviesą 
pabandžiau pažvelgti į tai, kas buvo kambaryje ir alsavo, bet pro 
blankią šviesą, tarsi pro skaidrų vandenį, bandydamas įžvelgti 
kontūrus tepamačiau tik langą... 

— Ir tai viskas? - paklausė Liza. 

— Buvo dar kai kas; galbūt įvyko kas nors svarbaus, bet aš ne- 
atsimenu. Pabudau, dar nespėjęs įsiminti. 


XXX 


Vieną rytą ir Liza man papasakojo neįprastą sapną - ne todėl, 
kad kas nors neįprasta būtų prisisapnavę, bet todėl, kad jis kai 
ką pranašavo. 
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Liza susapnavo, jog jos šlaunyse sutrūkinėjo kapiliarai. Ji ma- 
ne pažadino ir paklausė, ar jos šlaunyse yra sutrūkinėjusių kapi- 
liarų. Atsakiau jai tiesą, tai yra, kad ji buvo viena iš tų retų mo- 
terų, kurioms esant šio amžiaus nebuvo sutrūkinėję kapiliarai 
šlaunyse. 

— Bet ką reiškia tas sapnas? - klausė ji. 

— Vadinasi, susirgsi. 

— Kuo? Širdimi? - ji nenustojo klausinėti. 

Laikas parodė, jog buvo lemta kitaip. Susirgau aš. Ne kapi- 
liarais. Širdimi. Jos liga sapne pranašavo mano ligą tikrovėje, o 
mano liga pranašavo mano mirtį... 

— Aš virstu tavimi, o tu manimi, - nutarė Liza. - Ar taip būna 
ir kitiems? Prisimenu, jog būdama maža mergaitė labai bijoda- 
vau žaisti slėpynių. 

— Kodėl? 

— Bijodavau, kad kai pasislėpsiu, niekas niekada manęs neras. 
Nežinojau, kas nutiktų tokiu atveju, ir kur likčiau, jei manęs nie- 
kas nerastų. Juk aš buvau vienokia tiems, kurie manęs ieškojo, 
kitokia pačiai sau. Maždaug taip... 

Gindamiesi nuo baimės, nuo virtimo kitais žmonėmis, nuo 
savo buto ir jo blogos energijos, ėmėme kilnoti lovą iš vieno 
kambario į kitą. Pagaliau nusiraminome, pastatę lovą taip, kad, 
žiūrint iš jos pro savo kojas, numanoma žvilgsnio linija kirstų 
Dunojų, kuris, žinia, teka iš Rojaus, tai yra, iš amžinybės. 

Paskui ėmėme vėl mokytis kvėpuoti. Antrą kartą gyvenime 
mane kvėpuoti po sunkios operacijos mokė vienas fizioterapeu- 
tas. Jis kiekvieną rytą ateidavo į mano palatą ir rodydavo kvė- 
pavimo pratimus. Kai kuriuos jų įsiminiau ir parodžiau Lizai. 
Namie mes dažnai rytais išeidavome į terasą ir ten darydavome 
kvėpavimo pratimus, kuriuose dalyvaudavo visi kūno raumenys. 
Tačiau mes niekada nesimankštindavome vienu metu. Kartais 
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tuos pratimus darydavome ir kitoje terasoje, mano name Babės 
kaime Kosmajo papėdėje. 

Vieną rytą, atlikdamas kvėpavimo pratimą, kuris man ėjosi 
kaip visada, iš pradžių akimis, o paskui ir visu kūnu pajutau, 
jog nebesu toje vietoje, kurioje mankštinuosi, bet stoviu už trijų 
žingsnių, prie medelio terasos kampe, ir matau save patį besi- 
mankštinantį. Ne vien save. Mačiau ir Dunojų, kurio iš tos vie- 
tos, kur mankštinausi, nesimatė. Buvau nustėręs, bet kitą dieną 
viskas pasikartojo be jokių mano ketinimų ir pastangų. Pusry- 
čiaudamas papasakojau Lizai, kas man nutiko. 

Ji nusijuokė ir su kąsniu burnoje pasakė: 

— Man taip būna jau nuo seno, kiekvieną kartą darant kvė- 
pavimo pratimus. Aš galiu pasidauginti. Matau save anfiladoje, 
nusitęsusioje tarpdurių grandinėje - kiekviename tarpduryje 
matau po save. 

— Nesu tikras, jog tai tas pats, - pastebėjau aš. 

— Kuo nesi tikras? 

— Nesu tikras, jog tai mes esame tas žmogus, kuris mato mus, 
kai mes, kaip tu sakai, padvigubėjame ar pasidauginame. Gal tai 
kas nors kitas mus stebi? 

— Siaubas! Nedrįsk manęs gąsdinti! - sušuko Liza. 

— Kodėl tai turi tave gąsdinti? Iš kur Žinai, jog tai priešas žvel- 
gia tavo akimis? Galbūt tai aš matau tave, kai tu susidvejini? 

— Nežinau, bet žinau, kad tai mane baugina, nes ne tik tu per 
sapną virsti manimi, bet ir aš kartais virstu tavimi... 

— Manau, kad tai tik vienas iš tų atvejų, kai pasirodo antrasis 
kūnas. 

— Ar būta istorijoje pavyzdžių, kai žmonės turėjo antrąjį kūną? 

— Taip, yra buvę. Kristus, prisikėlęs iš kapo, turėjo antrąjį 
kūną. 

— Iš kur tai žinoma? 
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— Iš to, kaip jo mokiniai ir kiti jį pažinojusieji nepažino jo 
naujuoju pavidalu. 

— Taip, atsimenu šią Biblijos vietą. 

— Evangelistas Jonas sako, jog Marija Magdalietė pirmoji iš- 
vydo iš kapo prisikėlusį Kristų. Moterys Biblijoje apskritai pa- 
stabesnės už vyrus... Stovėdama prie tuščio kapo, Marija Mag- 
dalietė atsisuko ir išvydo Kristų, stovintį jai už nugaros. Tačiau 
ji „nepažino, kad tai Jėzus“. Tik jam ištarus jos vardą, taigi, kai 
jis pasirodė žemiškojo kūno balsu, ji pažino jį ir pasakė: Rabuni - 
„Mokytojau“. 

— Ar tai reiškia, jog Kristus tą akimirką turėjo antrąjį kūną, 
kitokį nei nukryžiuotasis? 

— Taip, visi evangelistai kartoja, jog mokiniai, puikiai nuo se- 
no pažinoję Kristų, nepažino jo prisikėlusio iš kapo. Lukas sako: 
„Jų akys buvo lyg migla aptrauktos, ir jie nepažino jo", taigi tai 
buvo žemiškojo kūno akys, kurios negalėjo pažinti dvasinio kū- 
no: „Jie tarėsi matą dvasią.“ O jis jiems sakė: „Pasižiūrėkite į ma- 
no rankas ir kojas. Juk tai aš pats! Palieskite mane ir įsitikinsite: 
dvasia juk neturi kūno nei kaulų, kaip matote turint mane.“ Tai 
taręs, jis parodė jiems rankas ir kojas.“ Jis ir valgė jiems matant, 
kad jie suprastų, jog kūnu jis yra su jais. Žymusis kelio į Emausą 
epizodas liudija, jog Jėzaus mokiniai jį sutikę manė, jog tai ke- 
leivis, ir pakvietė su jais pernakvoti, įsitikinę, jog jis iš svetimos 
šalies. Apie tai rašoma ir apokrifuose. Graikiškoje III amžiaus 
Nikodemo evangelijos versijoje rašoma, jog Juozapas, išprašęs 
iš Piloto Jėzaus kūną palaidoti, nepažino Kristaus, prisikėlusio 
iš kapo. Jis klausė, ar jis pranašas Elijas, o Kristus atsakė: „Aš ne 
Elijas.“ Į kitą Juozapo klausimą: „Kas esi, viešpatie?“ Jėzus atsa- 
kė: „Esu Kristus, kurį tu išprašei iš Piloto, nuėmei nuo kryžiaus 
ir palaidojai naujame kape.“ 

— Gerai, - nutraukė mane Liza, - ar suprantame, ką tai turėtų 
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reikšti? Visų pirma mudu abu savo terasoje Belgrade matėme, 
kaip mūsų kūnai vėl mokosi kvėpuoti. Kuo puikiausiai matėme 
juos iš šalies. Iš kokio kūno juos stebėjome? Visose kalbose apie 
Kristaus kūną, jam prisikėlus iš kapo, nekalbama apie tą kūną, 
kuriuo jį pažinojo aplinkiniai. O kaip mes? Kaip su mumis ir 
mūsų kūnais? Jei mes, pavyzdžiui, sutarsime, jog kuris nors iš 
mūsų, kuris pirmas paliks šį pasaulį, duos kokį nors ženklą gy- 
vajam, ar tai įmanoma įgyvendinti? Ar galima bendrauti su tais, 
kurie liko anapus? Ar gali mūsų pirmasis kūnas bendrauti su 
antruoju? Ar, tiksliau sakant, vieno žmogaus pirmasis kūnas gali 
bendrauti su kito žmogaus antruoju? Kaip viskas painu! 

— Manau, Liza, jog tokios galimybės mes neturime, nes nie- 
kada iki šiol tai nepasirodė įmanoma, tačiau galbūt tai įmanoma 
tiems, kurie yra anapus. Galbūt jie gali į mus kreiptis, o mes į 
juos ne. Tai tarsi skristi lėktuvu prieš laiko juostas. Viskas pasi- 
slenka... 

— Kad ir kaip ten būtų, susitarkime iš karto. Kokį ženklą vie- 
nas iš mūsų, išėjęs pirmas, duos kitam? 

— Siūlyk tu. 

— Tai galėtų būti bučinys į kaklą. Tu moki gerai bučiuoti į kak- 
lą. Jei išeisi pirmas, pabučiuok mane į kaklą, kad žinočiau, jog 
esi čia savo antruoju kūnu. Lygiai tas pats galioja ir man, jei išei- 
siu pirma tavęs. Sutinki? 

— Sutinku, - atsakiau ir susijuokiau, - juk tu moki skaityti bu- 
činius... 

Tomis dienomis Liza mūsų niūriajame bute nugriovė vieną 
pertvarą ir pastatė stiklinę sieną. Viena jos draugė atsiuntė jai iš 
Varšuvos statybininką, kuris pripildė stiklo sieną jūros vandens 
ir priveisė ten Ramiojo vandenyno augmenijos bei žuvų. Prie 
stiklinės sienos jis pastatė garsiakalbį, iš kurio girdėjosi jūros oši- 
mas, paukščių čirškesys ir vėjo švilpesys. Vakarais prie šio akva- 
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riumo tarsi užburti sėdėdavome tarsi prie televizoriaus ekrano, 
klausydavomės ir stebėdavome, kaip mūsų mintys mikliai nardo 
po vandenį, lyg žuvys. Rytais virdavomės mauritanišką kavą, at- 
gabentą iš Afrikos, ir gerdavome ją pagardintą dviem apelsinų 
aliejaus lašais. Paskui Liza imdavo virti pupeles mėtų arbatoje. 

Vieną tokią dieną ji gavo kvietimą vykti į Kiniją. Jai viešint 
ten, aš vėl rimtai susirgau. 


2. Molinė kariuomenė 


Tarp riboto skaičiaus viso pasaulio specialistų Amava Arzuaga 
Liza buvo pakviesta dalyvauti vieno archeologinio stebuklo ka- 
sinėjimų ir restauracijos in situ paskutiniame etape - ten, kur 
buvo atrasta garsioji kinų molinė kariuomenė. Ten, barake neto- 
li kasinėjimų vietos, ji dalijosi kambarėlį su labai gražia moteri- 
mi, kinų kalbos specialiste. Ji buvo pristatyta kaip Lidija, atsiųsta 
Paryžiaus Institut des Langues et Litteratures Orientales. 

Pirmąją dieną, vos įžengusi į bendrą kambarėlį, kur jai buvo 
paklota, Liza išvydo siaubingą netvarką. Lidija savo daiktus bu- 
vo susikrausčiusi ant gretimos lovos. Kambaryje buvo išmėtyta 
ir prijaukta daugybė Lidijos daiktų: mėtėsi net popieriaus skiau- 
tės su nuvalytos kosmetikos pėdsakais ir neįprastos benzino ir 
metalo ar kokio nors „Ševrolė“ spalvos Estee Lauder lūpdažis. 
Liza prisimena, kaip, išvydusi šiuos aiškius įspaudus, pagalvojo, 
jog tai tarsi iš nusikaltėlio paimti pirštų atspaudai. Ant gretimos 
lovos mėtėsi atskleista užrašų knygutė, kurioje Liza perskaitė ne- 
suprantamą užrašą: 


attor uf aiv al iuą eipmoc inna 
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Dar neįtikimesnis dalykas buvo tai, jog ant Lidijos, kuri ne- 
trukus pasirodė ir ištiesė ranką susipažinti su naująja kaimyne, 
piršto Liza pastebėjo akmeninį žiedą. Beje, kitą kartą, joms susi- 
tikus tame pačiame kambaryje, jame viešpatavo ideali tvarka, o 
žiedo ant Lidijos piršto nebebuvo. 

Liza nesuko sau galvos dėl šių dalykų. Su jos profesija susijęs 
nuostabus atradimas, kinų molinė kariuomenė, visus juos išdil- 
dė iš galvos, bent jau kol nauji įspūdžiai nesugrąžino pirmosios 
dienos atminties. 

Darbai nebuvo įtempti, laikas slinko lėtai, buvo šaltasis metų 
laikas, ir Liza kartais rasdavo laiko su arbatos puodeliu rankoje 
pasišnekučiuoti su drauge. Įtardamos, jog jų kambaryje klauso- 
masi, jos paprastai išeidavo iš barako ir čia ant suoliuko ramiai 
vienos šnekučiuodavosi. Joms besėdint su savo kailiniais, pro 
barako langą jas su nuostaba stebėdavo viena iš padavėjų, ku- 
rią jos pažinojo, nes ji joms atnešdavo pietus. Kinę stebino - tai 
buvo matyti iš jos išpūstų akių - jog dvi užsienietės sėdi lauke 
šaltyje. 

— Ką manai apie tą požeminį stebuklą, apie kinų iškastą molinę 
kariuomenę? - kartą Lidija paklausė Lizos, joms sėdint ant suo- 
liuko. - Kam tai buvo reikalinga? "Tu archeologė, galbūt tu žinai. 


MOLINĖS KARIUOMENĖS ISTORIJA 


— Ką galiu tau papasakoti? Man viskas atrodo taip. Vienas ki- 
nų valdovas prieš daugelį šimtų metų įsakė iki galo surašyti vi- 
sus, kas tarnavo jo didžiulėje kariuomenėje. Tūkstančiai žmo- 
nių tūkstančius dienų kuo nuodugniausiai inventorizavo viską 
— nuo žiedo sagties iki raitelių būrio vado barzdos. Šiame di- 
džiuliame kariuomenės inventoriuje buvo nuosekliai išvardy- 
tos visos arklių uodegos, visi balnai ir pavadžiai, visi neįprastai 
supinti eržilų karčiai, visa įvairovė. Buvo užfiksuoti visų ūsai ir 
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kiekvieno kario akių spalva, jų batai ir peiliai, rango ženklai ir 
veidus išvagoję metai. Pėstininkai, pagalbiniai daliniai, virėjai ir 
raiteliai, ietys ir skydai, visa, ką kariuomenė nešiojasi ir pamiršta 
žygiuose, visa, kas jai tarnauja ir kam ji tarnauja - visa tai buvo 
surašyta toje didžiulėje karinio inventoriaus knygoje. 

Tačiau valdovas nebuvo naivus ir žinojo, jog knyga - neilga- 
amžis dalykas. Jam nė į galvą negalėjo ateiti siųsti savo suraši- 
nėtojus vien tam, kad šį begalinį inventorių patikėtų žodžiui ir 
popieriui, pradingstantiems su aidu ir pelenais. Kam? Net žmo- 
gaus ar gyvūno minties nesudaro žodžiai. Žmogus ją tik išver- 
čia žodžiais. Taigi galingojo valdovo surašinėtojai sukūrė molinį 
inventorių. Iš degintos žemės buvo sukurtas natūralaus dydžio 
didžiulės valdovo kariuomenės atvaizdas ir paveikslas - nuo 
arklininko iki sakalo ant pasiuntinio pirštinės. Tai buvo tarsi 
antrasis šios kariuomenės kūnas. Dešimtys tūkstančių karių ir 
žirgų, šunų ir kumelių su kumeliukais - visa tai buvo nulipdyta 
iš žemės, kaip Kūrėjas nulipdė žmogų iš žemės dulkių. Paskui 
visa tai buvo surikiuota pagal tokią pat karinę tvarką, kokia vieš- 
patavo valdovo kariuomenėje. Žodžiu, kiekvienas karys buvo 
tarsi žodis, o molinė kariuomenė - tarsi knyga, ir, kaitaliojant 
jos raides, galima buvo parašyti kokią panorėjus epinę poemą. 

Kai ši molinė knyga buvo sukurta erdvėje, valdovas įsakė už- 
kasti savo žemės karius, visą savo molinę kariuomenę, lygiai kaip 
Kūrėjas lėmė, kad kiekviena iš žemės dulkių sukurta būtybė turi 
sugrįžti į dulkes, iš kurių gimė. Kai pareigūnai paklausė valdovo, 
kodėl molinė kariuomenė turi būti užkasta, jis atsakė: 

- Jie yra knyga. Šią knygą aš siunčiu Kai Kam už laiko ir erd- 
vės ribų, tad ir jie turi žengti keliu už laiko ir erdvės ribų - tai 
yra po žeme. 

Taip molinė kariuomenė buvo užkasta po žeme - vadinasi, 
ji iškeliavo pas Tą, kuriam buvo skirta kaip laiškas, kuris būti- 
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nai turėjo būti nusiųstas. Ši knyga savo žinią iš po žemės nešė 
tūkstančius metų. Nežinia, ką iš jos turėjo sužinoti Tas, kuriam 
buvo skirta molinė knyga. Tokią gausybę žodžių jis galėjo su- 
prasti kaip tik norėjo. Tai buvo tarsi begalinis valdovo gyvenimo 
ir apskritai gyvenimo žemėje žodynas. Iš tokios gausybės žodžių 
galėjo sekti bet kas: karas ar, priešingai, taika - juk žinia galėjo 
reikšti: mes visą savo kariuomenę užkasėme į žemę, kad žemėje 
būtų taika. O gal ir kas nors trečia, nesusiję nei su knygą siuntu- 
siu valdovu, nei su Tuo, kuriam knyga buvo skirta. Galbūt reikė- 
jo, kad kariuomenė tarnautų Jam, o ne valdovui, kuris ją siuntė 
kaip dovaną. 

Po daugybės amžių nutiko tragiškas dalykas. Po nesuskai- 
čiuojamų šimtmečių, kuriais žygiavo kinų kariai, kažkas netyčia 
atkasė vieno arklio ausį, paskui ir visą arklį, o paskui sulėkė gau- 
sybė mūsų, specialistų. Džiūgaudami lyg vaikai, mes atkasėme 
molinių karių armiją ir taip sustabdėme jos žygį, užkirtome jai 
tolesnį kelią ir neleidome įteikti molinės knygos Tam, kuriam 
buvo rašyta. Dabar knyga grąžinta į laiką ir erdvę, o Jis už laiko 
ir erdvės ribų ir toliau veltui laukia jos ir prieš daugybę amžių 
jam siųstos žinios. Žmonijos bendravimas su Tuo, į ką šia knyga 
buvo bandoma savotiškai kreiptis, nutrūko dėl mūsų, archeolo- 
gų, kaltės, ir mes niekada nesužinosime, kokios žinios negavo ir 
niekada negaus Tas, kuris lemia gyvenimą ir mirtį, taiką ir karą, 
suteikia ir atima dulkėms gyvybę... 


XX+X* 


Štai ką Liza papasakojo savo draugei. Šį pokalbį abi buvo pamir- 
šusios, kol keisto įvykio pėdsakas vėl neatkreipė dėmesio į tos 
dienos žodžius. Archeologinių kasinėjimų vietoje įvyko žmog- 
žudystė. Toks Orasas Keruakas iš Čikagos, dirbęs amerikiečių 
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specialistų aprūpinimo padalinyje, buvo rastas negyvas. Grįžu- 
sios po vakarienės, Lidija ir Liza rado jį negyvą savo kambaryje, 
Lidijos lovoje. Jam giliai į šnervę buvo įbesta raudona lazdelė, to- 
kia, kokiomis pietaujant valgomi ryžiai. Lazdelės rankena buvo 
drugelio formos. Antrosios kiniškos lazdelės nebuvo. Ant nelai- 
mingojo jaunuolio kaklo Liza pastebėjo moteriško lūpdažio at- 
spaudą. Ji nustėro, nes lūpdažis buvo benzino ar metalo spalvos, 
ir Liza galėjo prisiekti, jog buvo gamintas Estee Lauder firmoje, 
Amerikoje. Išvydusi visa tai, ji sukliko akimirką prieš tai, kai Li- 
dija prišoko prie kūno ir kai ką nutraukė nuo jo piršto... Labiau- 
siai neįtikėtinas buvo kinų ir amerikiečių pareigūnų elgesys. Jie 
trumpai, oficialiai apklausė Lizą ir Lidiją, kurių kambaryje buvo 
rastas kūnas, ir bylą įslaptino. Išėjusi iš apklausos, Liza pažvelgė 
į Lidiją, kuri ėjo prisidengusi ranka akis... Jos lūpos buvo paryš- 
kintos benzino ir metalo spalvos Estee Lauder lūpdažiu. 


*XXX* 


Vieną dieną viešnagės Kinijoje pabaigoje Lidija pasikvietė Lizą 
vėl pasikalbėti ant suoliuko. Iš kišenės ji išsitraukė popieriaus 
lapą ir parodė Lizai. 


— Kas tai? - paklausė Liza. 

— Tai mūsų pokalbis ant suoliuko apie kinų molinę kariuome- 
nę. Jį perpasakojo ir į kinų kalbą išvertė padavėja, stebėjusi mus 
pro langą. Ji akivaizdžiai, dėl sau pačiai gerai žinomų priežasčių, 
puikiausiai moka angliškai. 

— Kam jai to reikėjo? 

— Iš kur man žinoti? Galbūt buvo gavusi nurodymą iš viršaus, 
pasakė Lidija, prunkštelėjusi iš juoko. 

— O iš kur gavai tą popierių? 
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— Jos ataskaitą suradęs vienas mūsų žvalgybininkas juokda- 
masis man jį įteikė, nes jis jo požiūriu bevertis. Įsivaizduok, kinų 
virėja šios ataskaitos pabaigoje pridūrė keletą žodžių, kurių mu- 
dvi viena kitai nesakėme. 

— Tikrai? Ką ji pridūrė? Išversk man. 

Žvilgtelėjusi į kinišką tekstą, Lidija perskaitė: 

Juokinga manyti, jog sielos kartkartėmis keliauja iš vieno kūno 
į kitą, kaip moko Buda, orfikai, pitagorininkai ir Platonas. Mūsų 
antrasis kūnas niekada nebūna toje pat laiko lygiagretėje kaip ir 
pirmasis mūsų kūnas šiame pasaulyje. Jis visada persikelia į kokį 
nors kitą „dabar. Galbūt mūsų antrieji kūnai ir atsiduria prie pat 
mūsų, bet tik kokioje nors kitoje laiko dimensijoje, nebebūdami 
mūsų dabartyje. 

Moliniai kariai - tai Ku. Jie liudija, jog kur nors visatoje galima 
sukurti būtį iš nieko, jei rasi gyvybės šaltinį. Štai kur eina mūsų 
imperatoriaus moliniai kariai... Galima sakyti, jie kraustosi iš vie- 
no į kitą budistų mokymo „ku“, iš vienos į kitą dangiškąją čakrą. 
Jie ieško savo antrojo kūno. Jie ieško gyvybės. 

Lidijai baigus versti kiniškąjį jų pokalbio priedą, Liza paklausė: 

— Bet kaip ji sužinojo, apie ką mes kalbamės? Ji negalėjo mūsų 
girdėti. 

— Ji mūsų ir negirdėjo. 

— Skaitė iš lūpų judesių? 

— Ne. Ji perskaitė mūsų pokalbį iš garų, kurie tame šaltyje skli- 
do iš mūsų burnų. 
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3. Biblioteka 


Iš Kinijos Liza man dovanų parvežė pagalvę skaityti. Vienas jos 
kampas buvo storesnis, suapvalintas - į jį labai patogu atremti 
kaklą, laikant knygą - bet norint užmigti pagalvę tenka apsukti 
taip, kad kaklas remtųsi į kitą, minkštesnį, kampą. Man neteko 
dažnai ja naudotis skaitant. Mano gyvenimo skaitiniai jau buvo 
suskaičiuoti, nors aš, be abejo, tada negalėjau to žinoti. Negalė- 
jau žinoti ir to, kuri perskaityta knyga bus paskutinė gyvenime, 
nors visada būdavo smalsu tai sužinoti. 

Didysis žiaurusis mūsų butas Dorčoloje dar sykį pridarė 
mums rūpesčių. Į mano biblioteką, prikrautą grožinės literatū- 
ros bei literatūros mokslo veikalų, susikraustė Lizos archeologi- 
jos ir antropologijos knygos. Kilo visuotinė sumaištis, ir niekaip 
negalėdavome rasti reikalingų knygų. Prisimenu vieną tokį atve- 
jį, nes kaip tik tuo metu rimtai susirgau. Man prireikė knygos 
tokiu pavadinimu: 


ISTRORIA I DESCRIZIONE DELLA CITA DI BELGRADO 
(Padua, 1789) 


Nors kuo puikiausiai žinojau, jog šis veikalas mano bibliote- 
koje yra, taip jo ir neradau. Teko jo ieškoti vienoje miesto biblio- 
tekoje - taip ir padariau. Lauke iš karto pastebėjau permainas. 

Diena tęsėsi be galo. Prie jos buvo prilipusios dvi ar trys nak- 
tys. Belgradas jau nebebuvo miestas, kuriame gyvenama. Tai 
buvo archeologinių kasinėjimų vieta. Jame jau buvo atrasta dau- 
gybė viduramžių bažnyčių bei antikinių agorų, o graikai nuolat 
važiavo čia ir piešė naujas mozaikas šioms bažnyčioms ir kitiems 
pastatams. Kartais mozaikos nepavykdavo, ir aš pats pakeliui į 
biblioteką mačiau vieną tokią, apiplėkusią ar išblukusią, nes jos 
akmenys nebebuvo tų pačių spalvų. Mieste nebesimatė asfalto, 
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klimatas buvo sausas, gatvės pilnos smėlio. Pastatai virto pagel- 
tusiais, nesaugiais beveik griuvėsiais. Panorau apžiūrėti keistą 
mažiausiai tūkstančio metų senumo šešiaaukštį. Vos išsilaikiau 
nenugriuvęs, eidamas išorine atbraila, nes tai buvo vienintelis 
įėjimas. Pastate už didžiulių langų be stiklų buvo įsikūrusi bib- 
lioteka, ir aš du kartus ant atbrailos vos nepraradau lygsvaros, 
bet vis įkišdavau ranką pro langą į vidų, į kambarį, ir prisilaiky- 
davau už bronzinių šviestuvų stovų, kurie nesunkiai būtų nu- 
garmėję į keturių aukštų prarają kartu su manimi, nes aš buvau 
penktajame. Vargu ar skaitytojai, kurių pastate buvo gausu, būtų 
mane sugriebę ir išgelbėję. Ta proga paklausiau šių žmonių, kur 
bibliotekoje galėtų būti man reikalinga knyga, ir jie mane nu- 
kreipė į šoninį pastato sparną. Tęsiau paieškas, nuolat žengda- 
mas pastato karnizu. 

Tuomet pirmą kartą nutiko kai kas, susijęs su knygomis. Pra- 
einant pro vieną langą - ėjau labai greitai ir labai rizikingai — 
vienas skaitytojas atkreipė į mane dėmesį. Jis tuojau pat atsistojo, 
išsitraukė iš savo krepšio knygą ir padavė man. Perdavė ją man 
pro langą, neištarę nė žodžio. Aš kiek sutrikęs šyptelėjau, bet ant 
karnizo nebuvo protinga ilgiau delsti, tad ilgai negalvojęs pasi- 
kišau knygą po pažastimi ir nuėjau toliau. Priėjau man nurodytą 
kambarį, bet ten nebuvo bibliotekininkų, kurių būčiau galėjęs 
paklausti ieškomos knygos. Skaitytojai šiame kambaryje, o jų 
čia buvo septyni, man atėjus akivaizdžiai sunerimo. Jie atsisto- 
jo ir ėmė kažko ieškoti. Pamaniau, jog jie ieško knygų ir, pasi- 
rodo, buvau teisus. Paskui jie po vieną pradėjo eiti prie manęs, 
kiekvienas su knyga rankoje. Tyliai, pagarbiai ir, kaip man tuo 
metu pasirodė, dvejodami, kiekvienas įteikė man po egzemplio- 
rių, paimtą nuo lentynos. Nežinodamas, ką daryti, išsigandęs 
paėmiau visas šias knygas, pamiršęs tą, kurios atėjau, ir su savo 
nešuliu rankose išėjau į gatvę. Lipau žemyn plačiais laiptais, ku- 
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riems trūko daugybės pakopų. Pakeliui vis prieidavo skaitytojai 
ir įteikdavo man knygų. Galų gale jų jau buvo tiek daug, kad 
men teko nusivilkti savo lietpaltį, pakloti ant žemės ir suvynioti 
knygas į jį. Surišau jo rankoves ir taip pasidariau savotišką ryšu- 
lėlį. Tuomet prie manęs priėjo dar du žmonės. Moteris man įda- 
vė du knygos egzempliorius, ir aš pastebėjau, jog šiose knygose 
yra bibliotekos spaudas. 

— Bet, mieloji panele, aš negaliu priimti šių egzempliorių: tai 
bibliotekos egzemplioriai, juk matote juose spaudą, - pasakiau 
jai, o mergina ramiai atsakė, jog ji tai žino: ji bibliotekos tarnau- 
toja, vyresnioji šios įstaigos patarėja. 

- Atiduodu jas jums, nes biblioteka nusprendė iš savo fondų 
pašalinti visas kirilica spausdintas knygas. 

Daugiau neturėdamas ką pasakyti, pasisukau į jaunuolį, kuris, 
tiesa, be knygos rankoje, stovėjo ir laukė, akivaizdžiai ketinda- 
mas ką nors man pasakyti. 

- Aš, deja, nepasiėmiau nė vienos knygos, kurią norėčiau 
jums atiduoti, bet negalėjau žinoti, jog šiandien čia ateisite. Ta- 
čiau būtų gerai, jei pasakytumėte, kada vėl užeisite į biblioteką, 
tuomet atneščiau tuos egzempliorius. Man atrodo, kad dar turiu 
tris ar keturis. 

Pagaliau galėdamas aplenkti jaunuolį ir eiti toliau, kilstelėjau 
ryšulį su knygomis - jis buvo gana sunkus. Ėmiau leistis laiptais, 
tikėdamasis rasti paprastesnį išėjimą negu tas labirintas, kuriuo 
atėjau. Nusileidęs padėjau savo sunkųjį nešulį ir ėmiau žiūrinėti 
gautas knygas. Iki tol tokios progos nebuvo pasitaikę. 

Tuomet pirmą kartą supratau, jog prasidėjo šita baisybė. 
Visos bibliotekoje man įteiktos knygos buvo mano parašytos. 
Nuo tada neišaušo dienos, kai man nebuvo įvairiais būdais grą- 
žinamos mano knygos. Niujorko „Knopf“ oranžinio brezento 
maiše atsiuntė man daugybę angliškų egzempliorių. Įvairių 
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šalių leidėjai siuntė man knygas. Kiekvieną dieną į mūsų butą 
plūdo mano knygų egzemplioriai iš italų „Garzanti“, Paryžiaus 
„Belfond, Londono „Penguin“, „Hamish Hamilton“ ir „Peter 
Owen, Madrido „Anagrama, Peterburgo „Azbuka“ ir „Am- 
fora, Stokholmo „Nordsteds“... Niekaip negalėjau suprasti šio 
siuntinių srauto, kol vieną dieną pradėjo paštu plaukti knygos 
nuo mano skaitytojų iš viso pasaulio. Jie grąžino mano rašy- 
tų knygų savo egzempliorius. Kai kurie buvo nekokios būklės, 
kai kurie visiškai nauji, dar nesupjaustyti. Tuomet prisiminiau 
vieną vokietę, kurią Atėnuose sutikau pastarojo karo metais. Ji 
man pasakė: 

— Mielasis pone, norėjau jums grąžinti jūsų knygas. 

— Tai kodėl negrąžinote? 

— Neturėjau jūsų adreso. 

- Tai menka problema, - pasakiau jai, įteikdamas savo viziti- 
nę kortelę, ir pridūriau: 

— Ar perskaitėte jas? 

— Perskaičiau, todėl jūsų nekenčiu, nors pirma mylėjau. 

- Tokiu atveju nesivarginkite. Jūs nebegalite man grąžinti 
knygų. Jos dabar jumyse, ir kelio atgal nebėra... 

Dabar žinau: knygos dar ir kaip gali sugrįžti. Pakanka, kad 
autorius būtų gyvas. Visų žemynų skaitytojai grąžino man kny- 
gas. Jos mane pasiekdavo įvairiais būdais, su laiškais ir be jų, 
bet kiekvieną dieną didžiuliais kiekiais. Kai kurių tituliniuose 
lapuose buvo užrašytos dedikacijos tiems, kurie dabar manęs 
atsižadėjo. 

Užsakinėjau vis naujas lentynas, ir meistrai nuolat jas kalė 
prie mūsų Dorčolos buto sienų. Tuo metu Liza kaip tik grįžo iš 
Kinijos. Ji vos pažino ir butą, ir mane jame. Butas buvo pilnas 
knygų, ir jos pamažu mus stūmė laukan. Ėmėme jas palikinėti 
svetimuose kiemuose, prie namo įėjimo ir sukaišiodavome į tar- 
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pus sienoje aplink sodą... Mano gyvenimas ėmė panėšėti į pra- 
loštą domino partiją. 

Tiesą supratau dar ten, ant bibliotekos laiptų, kur viskas pra- 
sidėjo. Tai nutiko, kai sustojau ir kilstelėjau savo nešulį - knygų 
ryšulį, įvyniotą į rūbą. Nešti jas buvo labai sunku. Ir juokinga, 
su tuo lietpalčiu. Atrodė, lyg ant pečių neščiau save patį ar kokį 
kitą save, kiek mažesnį. Nešulys buvo toks sunkus, tarsi iš tiesų 
neščiau ką nors kitą. Tarsi nešiočiau dar vieną mažesnį kūną. 
Antrąjį kūną? 

Tuomet man viskas tapo aišku. Knygos savo svoriu, savo daly- 
vavimu mano išėjime norėjo kai ką man pasakyti - kai ką svar- 
baus. Todėl jos ir buvo čia, o jų svoryje glūdėjo aiški Žinia: 

— Mes esame tavo antrasis kūnas. Mes, tavo knygos. Jokio kito 
pomirtinio kūno tu neturi ir neturėsi. Tavo gyvenimas vis trau- 
kiasi ir artėja prie pabaigos, vis daugiau tavo džiaugsmų, tavo 
praeities, vis daugiau tavo prisiminimų, kuriuos jau pamiršai, 
vis daugiau tavo prarastų jėgų, tavo buvusių meilių ir neapykan- 
tos jau seniai teegzistuoja tik mumyse, tavo knygose. Tavyje visa 
tai jau nebeegzistuoja. Juk vis mažiau ir mažiau iš šios gausybės 
liko tam nedideliam gyvenimo laikotarpiui, kurį tau dar lemta 
nugyventi... 

Jau tada supratau ir kitą savo knygų siunčiamą žinią. Kodėl 
jos pas mane grįžo? Tai reiškė, jog jų niekas daugiau nebeskaitys 
ir kad net šis mano antrasis kūnas mirs... 

Tuomet grįžau namo ir pirmą kartą ėmiau sapnuoti velnius. 
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4. Kelionė po mirties, arba kur aš buvau? 


Praėjus kelioms savaitėms po mano ligos, mes sėdėjome teraso- 
je, ir Liza staiga manęs paklausė: 

— Kur Jis buvo po mirties ir savo prisikėlimo iš kapo? 

— O kaip tu manai, kur jis buvo? 

- Žvilgtelk į Šventąjį Raštą ir pamatysi, jog jis buvo visur. Jo 
pomirtinė kelionė apima neįtikėtinus žemės plotus nuo Judėjos 
iki Galilėjos. Ko jis ieškojo tokiose įvairiose, nutolusiose viena 
nuo kitos vietose? 

— Neblogas klausimas, - susimąstęs pasakiau aš. 

— Tai sudarykime jo kelionių tarp prisikėlimo iš kapo ir dan- 
gun žengimo žemėlapį ir pamatysime. 

Ėmėme vartyti Biblijos puslapius ir braižyti žemėlapį. Mūsų 
darbas darėsi vis sunkesnis ir sunkesnis - atrodo, darėme dau- 
giau klaidų negu bet kada. Bandėme pasitelkti žemėlapį „The 
Ministry of Jesus“, bet iš jo taip pat nebuvo daug naudos. Taip 
sudarėme savo žemėlapį. 

Radome aštuonias vietas, kur Jėzus pasirodė nuo prisikėlimo 
iš kapo iki dangun žengimo. Pirmiausia jis prie savo kapo sutiko 
Mariją Magdalietę. Paskui jį matė moterys, ėjusios nuo jo kapo 
keliu į Jeruzalę. Paskui jis sutiko savo mokinius pakeliui į Emausą, 
su jais nakvojo ir laužė duoną. Tarkime, kad ketvirtą kartą jis mo- 
kiniams pasirodė ant Galilėjos kalno, penktą - pirmąsyk Jeruzalė- 
je, šeštą - prie Tiberiados ežero, septintą - po aštuonių dienų vėl 
pasirodė mokiniams Jeruzalėje ir pagaliau aštuntą - Betanijoje. 

Kai sudarėme šių vietų žemėlapį, pasirodė, jog jo kelias turi 
keturias atšakas, ir visos prasideda Jeruzalėje. Viena ėjo į vaka- 
rus nuo Jeruzalės į Emausą, antroji - nuo Jeruzalės į šiaurę Gali- 
lėjos kalno link, trečioji - taip pat į šiaurę Tiberiados ežero link, 
o ketvirtoji - nuo Jeruzalės Betanijos link. 
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— Juk Jėzus savo pomirtine kelione vėl kai ką mums sako! - 
sušuko Liza, žiūrėdama į žemėlapį. - Ką jis mums nori pasakyti? 
Kodėl esame tokie kvaili ir nemokame perskaityti jo žinios? Mes 
be galo paviršutiniškai suvokiame viską, ką jis sako. Pradedame 
mąstyti ir tuojau pat nustojame. Ar pastebėjai, kad nesugebame 
apie tą patį galvoti ilgiau negu dvi minutes? Kokią schemą jis 
nupiešė Žemėje prieš išeidamas? 

— Ką galėtų reikšti tos keturios atšakos? Ar tai koks žodis? — 
laužė galvą Liza. - Palyginkime mūsų žemėlapį su mūsų raidy- 
nu, su hebrajų abėcėlės raidėmis. Gal jis sutampa su kuria nors 
jo raide? 

— Kaip įsivaizduoju, nesutampa. Nėra nė vienos hebrajų rai- 
dės iš keturių atšakų. Yra tik viena iš trijų atšakų — raidė Šin, 
priešpaskutinioji šios abėcėlės raidė. 

Atsiverčiau vieną knygą, išsitraukęs ją iš lentynos. Tai buvo 
tryliktojo amžiaus kabalos vadovėlis Sefer Ha-Temunah. Liza, 
visuomet nekantresnė ir greitesnė už mane, griebė ją ir ėmė 
vartyti. 

— Kai ką radau, - šūktelėjo ji po kelių akimirkų, - atrodo, ma- 
no ranka laiminga! Pažvelk, teigiama, jog hebrajų raidyne visada 
trūko vienos raidės... 

Ir Liza ėmė skaityti: 

„Bet koks pastebimas trūkumas Visatoje susijęs su šia trūks- 
tama priebalse, kuri atsiras ateityje... Ar girdi, ką jie kalba, šita 
raidė atsiras ateityje! Tik vėl iš trijų atšakų. Ketvirtos nėra, ir ši 
istorija mums niekuo nepadės. Kur ketvirtoji atšaka? 

— Leisk man žvilgtelti į komentarą, - nutraukiau Lizos verkš- 
lenimą ir ėmiau naršyti po komentarą. Leidimas buvo anglų kal- 
ba, komentarai buvo kruopščiai sudaryti ir skaidrūs, tad netru- 
kus radau ko man reikėjo: 

— Visiškai atitinka! 
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— Greitai sakyk! 

— Radau raidės Šin ketvirtąją atšaką! Paklausyk, kas rašoma 
komentaruose: „Kai kurie žydų mistikai manė, jog ši nežinoma 
trūkstama raidė iš tiesų yra Šin su keturiomis atšakomis!“ 

Ir aš nupiešiau raidę Šin iš keturių atšakų: 


— Didinga! - sušuko Liza. - Dabar pasakyk man, ką tai reiš- 
kia. Ką mums sakė Jėzus, piešdamas šią keturių atšakų raidę, 
prieš žengdamas į dangų?.. Ką Žinai apie šią Jo raidę? 

— Gana nedaug. Visuotinai žinomus dalykus. Raide Šin (aišku, 
šita iš trijų atšakų) prasideda žydiškas žodis Šalom, reiškiantis 
taiką. 

— Yra šiek tiek prasmės. Gal žinai dar ką nors? 

— Pasižiūrėkime, kas apie tai rašoma „Zohare“. 

Aš ėmiau ieškoti. Prancūziškas „Zoharo“ leidimas mums at- 
skleidė, jog raidė Šin yra pirmoji žydiško žodžio šanaim, reiš- 
kiančio dvilypumą, raidė. Čia pat buvo parašyta, jog „skirtumas 
tarp šviesos ir tamsos yra laipsniškas; abi jos yra vienos prigim- 
ties; nebūna šviesos be tamsos nei tamsos be šviesos“. 

— Tai reiškia, - paaiškinau aš, - kad turime įveikti savo minčių 
dvilypumą. Jos kaip dangaus kūnai visada turi savo šviesiąją ir 
tamsiąją pusę. 

— Vėl nebloga žinia, bet vis dar kai ko nesugebame suvokti. 
Esame kvaili, šiurkščių širdžių, kaip sako Jėzus. Nė vienas mū- 
sų „taip netrunka ilgiau kaip dvi valandas. Tačiau pažvelkime į 
tai, ką kol kas esame radę. Padarykime išvadas. Jis mums teigia: 
tebūna taika ir kad šviesa ir tamsa yra iš to paties audinio. Ar tai 
viskas? 

— Ne, - susimąstęs tęsiau aš, - Jėzus pats yra ta praleista žydų 
abėcėlės raidė, kurią įrašė į visatą. Jėzus papildo dangaus ir že- 
mės sąrangą, išsprendžia visatos skaičiavimo klaidas ir jas ištaiso 
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Savo pasirodymu, pridėdamas ketvirtą raidės Šin atšaką. Trūks- 
tamą ketvirtąją atšaką. Taip ištaisomas dangiškasis skaičiavimas. 
Tačiau dabar žvilgtelk į mūsų žemėlapį: kur veda ketvirtoji atša- 
ka? Tiesiai į Betaniją, į Kristaus Dangun Žengimą! 

— Nuostabu. Kai kas ryškėja... Ar nieko nepamiršome? 

— Pamiršome. Patį svarbiausią dalyką. 

— Kokį? 

— Chasidai primena, jog šia raide prasideda žydiškas žodis, 
reiškiantis džiaugsmą ir laimę. Raide Šin. Išminčiai šią raidę 
skaito taip: „Stenkis būti kuo laimingesnis, kaip tik įmanoma.“ 
Tai - svarbiausia Jėzaus šia raide mums siunčiama žinia. 

— Ši Kristaus žinia atėjo iš jo antrojo kūno. Vadinasi, per ją 
matyti ano pasaulio dalykai. O ką apie visa tai sako Bažnyčia? 

— Mieloji Liza, mes ne vieni dėl to kvaršiname galvas. 

— Ar manai, kad ir Bažnyčioje kas nors piešė mūsų žemėlapį? 

— Ne. Manau, kad niekas jo nepiešė, bet iš tiesų daugelis do- 
mėjosi antruoju kūnu. Ši istorija truko ištisus amžius, ir tu, ar- 
cheologė, iš patirties puikiausiai tai žinai, lygiai kaip ir aš, kaps- 
tinėjęsis tik archyvuose. Mes esame kvantinės esybės. Visais lai- 
kais kas nors domėjosi autonomiška kūno raida post mortem. 

— Antruoju kūnu? Kas? Tas Vengrijos vienuolis? Pasakok! 
Greičiau pasakok! 
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KETVIRTA DALIS 


1. Ne dabar! 


Sentendrė - miestas prie Dunojaus, apie dieną kelio nuo Buda- 
pešto į šiaurę. Tais metais Sentendrėje viešpatavo sveika, švari 
žiema. Paskutiniai kaštono lapai sklęsdami krito ant žemės, rink- 
damiesi nusileidimo vietą, tarsi paukščiai, tūpiantys ant sniego. 
Tuo metu Sentendrėje buvo įsikūrę „šaikašiai . Taip apie 1717 
metus buvo vadinami Austrijos pasienio daliniai, renkami dau- 
giausia iš serbų, apmokytų, kad, plaukiodami „šaikomis , siau- 
romis, greitomis valtimis, saugotų tuometinę sieną su Turkija. 
Garsėję kaip puikūs pasienio sargai, šaikašiai taikos metu statė 
namus Sentendrėje ant Dunojaus kranto, o karo metu patruliuo- 
davo upe, visada pasirengę smogti irklu ir mikliai valdę kardą. 
Jie mokėjo taip taikliai nukirsti žmogų, kad ant geležtės nelikda- 
vo kraujo, ir kardo nereikėdavo valyti. Vienu metu priklausiusi 
vieno vengrų grafo valdoms, Sentendrė tuo metu, būdama pre- 
kybos mazgas tarp Budos ir Vienos, gyveno pasiturimai; čia sto- 
vėjo daug serbų, liuteronų ir katalikų bažnyčių, kurių varpinės 
kyšojo virš miesto ir atsispindėjo upėje. 

Tą rytą Sentendrės varpai skambėjo kaip įprasta, bet nuo jų 
gaudesio pakirdęs Šventojo ikonų piešėjo Luko bažnyčios hie- 
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romonachas Gavrilas aiškiai pajuto, jog kažkas ne taip. Jis pasi- 
trynė akis ir suriko. Kažkoks aštrus daiktas bakstelėjo jam į akį. 
Jis žvilgtelėjo į savo kairę ranką ir suprato, kas nutiko. Šaltoje 
varpinėje hieromonachas žiemą miegojo apsimovęs juodas pirš- 
tines be pirštų, kurios jam ir netrukdydavo rašyti, ir šildė rankas. 
Dabar ant rankų jis mūvėjo svetimas raudonas pirštines, taip pat 
be pirštų, ir į jas buvo įsiūtas žiedas. Žiedas buvo akmeninis, nie- 
kada nenešiotas ant rankos. Hieromonachas Gavrilas nemėgo 
papuošalų, ir šį žiedą jis matė pirmą kartą. Tą naktį, guldamasis 
miegoti savo varpinėje virš Dunojaus, jis iš nuovargio nepajuto 
mūvįs ant piršto kokį nors žiedą, o juo labiau svetimas pirštines 
ant rankų. Dabar jis nusimovė žiedą kartu su raudona pirštine 
be pirštų ir padėjo prie lango, kur šis blyškiai suspindo. Nustėręs 
hieromonachas niekaip negalėjo viso to paaiškinti. 

Jo paklydęs pro langą mestas žvilgsnis lyg šautuvo šūvis per- 
kirto varpų gausmą ir, tarsi paleistas nuo grandinės, perskrido 
Dunojų bei į rūką įsitvėrusias miškų viršūnes kitoje upės pusė- 
je. Paskui šis žvilgsnis nukeliavo į pietus, Budos link, o Gavrilas 
užkando šiek tiek džiovintų vynuogių, duonos ir iš įvairiausių 
žolelių pilno butelio įsipylė žolių rakijos. Paskui sodininko pei- 
liuku jis nupjovė siūlą ir nutraukė žiedą nuo pirštinės, kurią už- 
simovė, ir sėdo baigti rašyti savaitinio pamokslo. Buvo pirmasis 
gruodžio antradienis. Vėjas, pūtęs nuo Morišo krantų, drebino 
varpinės stogą ir taškė iš parako gamintą vienuolio rašalą. Rašy- 
damas ir kartkartėmis žvilgčiodamas į žiedą, vienuolis nepaliau- 
damas krutino lūpas, tyliai tardamas tai, ką rašė: 

Įžvalgiyjų pranašų žodžius, trupinančius akmenį, renkame 
tarsi lašelius iš jūros gelmės ir supilame į šią knygą tarsi į mažytį 
šaltinėlį. Juk patys žinote, jog neįmanoma visos jūros supilti į upelį 
ir plaukioti po jį valtimi... 

Ties šia vieta Gavrilas sustojo, padėjo plunksną ir paėmęs 
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žiedą ėmė jį atidžiai apžiūrinėti. Jis pabandė iš eilės atsimin- 
ti viską, kas jam nutiko. Tą naktį jis buvo pakviestas išklausyti 
Isidoros Baleari, siuvėjos iš Asilų kranto, paskutinės išpažinties 
ir suteikti jai patepimo. Atėjęs jis pabeldė į puikiai pažįstamus 
vartus, ir jam atidarė ligonės duktė Aksinija, mergina, kurios 
plaukai kvepėjo kmynais. Savo nuostabai, jis išgirdo, kaip seno- 
ji Isidora, užuot išpažinusi nuodėmes ir priėmusi sakramentą, 
pasakė štai ką: 

— Nešiojiesi kardą liežuvyje, tėve. Ir esi labai kalbus. Užgriuvo 
tavo lūpas žodžių griūtis. Kai kas nori tave už tai nužudyti. Sau- 
gokis! Aš žinau jo vardą. Mano atkaklioji dukra Aksinija turi vi- 
są karalystę priešų ir tik tave, tėve, kuris galėtum ją užstoti. Todėl 
pasakysiu. Geriau, kad žinotum. Tas, kuris nori tave nužudyti, 
yra vardu Ružička. 

— Ar tai vyro, ar moters vardas? - paklausė Gavrilas, o Aksini- 
ja, suvokusi, jog dvasininkas išgirdo ir suprato vardą, kurį turėjo 
išgirsti, apsiverkė. 

Tiek jis ir atsiminė. Žiedo atsiradimo jis niekaip negalėjo pa- 
aiškinti. Veikiausiai jis ant jo rankos atsidūrė per klaidą. Užėjęs 
į ligonės namus, Gavrilas nusivilko apsiaustą ir nusitraukė pirš- 
tines. Jam bebūnant prie mirštančiosios, kas nors iš atėjusiųjų 
paguosti namiškių nelaimėje galbūt netyčia padėjo prie jo pirš- 
tinių savąsias. Išeidamas į sniegą, jis prieblandoje jas apsimovė ir 
nepastebėjo, jog tai svetimos pirštinės su prisiūtu žiedu. Taip jis 
ir užmigo su pirštinėmis, kaip ir kitomis žiemos naktimis... 

Šiek tiek apraminęs save, taip paaiškinęs vakarykštės dienos 
įvykius, Gavrilas susiruošė ir išėjo į laidotuves serbų šaikašių 
kapinėse. Aidėjo varpai, ir jis nenoromis sniege ieškojo garso 
šešėlio. Jis ėjo mišku ir klausėsi. Kiekvienas medis turėjo savo 
raidę ir ją tarė. 

„Miškas dar anksčiau už žmones turėjo savo abėcėlę“, - galvojo 
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jis. Jis net šiek tiek sudrebėjo, išvydęs Aksiniją, neišsimiegojusią, 
didelėmis nenuverktomis akimis. 

„Nepažįstu Sentendrėje nė vieno žmogaus vardu Ružička. Nei 
vyro, nei moters, - pagalvojo jis, pirmą kartą nuo tos nakties 
prisiminęs šį vardą. 

Savo nuostabai, jis suprato, jog ir Aksinija galvoja apie tą patį, 
nes ji sumurmėjo: 

- Jis ateis! Saugokis jo, jis ateis! Kai jis ateis, visi jį pažins... 

Tuomet Gavrilas pagalvojo apie žiedą ir pažvelgė į Aksiniją, 
bet nieko nepasakė nutaręs: „Ne dabar!“ 
— Ne dabar! - sušnibždėjo Aksinija. 


2. Mitropolitas atvyksta 


Varpui paskelbus Užgavėnių sekmadienį, keli bernai nusileido 
prie Dunojaus ir pakrantėje nukasė sniegą. Čia jie išsikasė ketu- 
ris griovius, į juos primėtė sausų vynuogienojų stiebų ir sukūrė 
ugnį. Iš upės dugno, trijų sieksnių gylio, jie prisisėmė dumblo, 
apdėjo juo keturis išdarinėtus paršelius ir aplipdė dumblą per- 
nykščiais vynuogių lapais. Stiebams praradus savo rausvą spalvą, 
jie suguldė paršelius į duobes ir užkasė. Žemė garavo, ir, užuodę 
kepsnį, subėgę šunys ėmė iškišę liežuvius uostyti ir laižyti žemę 
virš duobių. Tuo metu parapijos namų virtuvėje buvo skrodžia- 
mi trys didžiuliai šamai, tokie, kur naktimis iššoka į krantą, gau- 
dydami svirplius, į juos įsiūta po atkimštą raudonojo vyno butelį 
ir jie iškepti taip, kad vynas išsigaruotų Žuvies viduje ir suteiktų 
jai reikiamą skonį. Vaišių ruošą stebėjo keli bažnyčios tarnau- 
tojai, o dvasininkas tėvas Kiprianas ir hieromonachas Gavrilas, 
išvėdinę valgomąjį, išėjo pasitikti mitropolito Vikentijės Popovi- 
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čiaus, kuris tą dieną turėjo aplankyti Sentendrę. Varpai šiandien 
aidėjo kitaip nei visada, nes visi laukė Pešto keliu ateinančios 
iškilmingos procesijos. Mitropolito karietą tempė šeši arkliai, ly- 
dimi dviejų raitelių aksominėmis livrėjomis, o priešais juos bu- 
vo vedamas prijaukintas elnias su varpeliu ant kaklo ir ant ragų 
užmautais obuoliais. Tiesa, ne visi Sentendrės varpai prie kelio 
aidėjo šią gražią saulėtą dieną. Iškilminga procesija praėjo pro 
katalikų ir dvi liuteronų bažnyčias, ir nė viena jų varpais nepa- 
sveikino mitropolito. Paskui ji praėjo pro vieną ir dar dvi serbų 
bažnyčias, ir mitropolitą pasveikino Arkistratego Mykolo baž- 
nyčios varpai. Paskui procesija patraukė palei įtvirtintą Klisos 
plynaukštę, pro katalikų parapinę švento Jono Krikštytojo baž- 
nyčią ir pagaliau įžengė pro Sentendrės stačiatikių katedros var- 
tus. Kol mitropolitas buvo sutinkamas patriarcho rūmų salone, 
į virtuvę buvo atgabenti duobėse kepti paršeliai ir nudaužytas 
sukietėjusiu moliu virtusios žemės kiautas. Iš jo ištraukti keps- 
niai buvo gausiai sulaistyti Požonio alumi. Vaišes buvo galima 
pradėti, paršeliai ir žuvys atnešti mitropolitui, o šis palaimino 
valgį, sukalbėjo maldą ir prisėdo vaišintis. Papietavę visi suėjo į 
svetainę išgerti šiek tiek tokajiškojo vyno iš Egerio, kur, vieno di- 
akono pastebėjimu, vyno rūsių gylis sudarė daugiau kilometrų 
negu gatvės virš jų ilgis. 

Tuomet į mitropolitą kreipėsi Sentendrės dvasininkas tėvas 
Kiprianas, ir jie išėjo į lauką aptarti reikalo, kuriam šia proga bu- 
vo ilgai, kruopščiai ruošiamasi. Iš Karlovcų metropolijos reikėjo 
gauti lėšų serbų bažnyčiai gretimame Djere statyti. Šiuo tikslu 
tėvas Kiprianas patikėjo hieromonachui Gavrilui išdėstyti reika- 
lą aukštajam švenčiausiajam svečiui. Juk hieromonachas Gavri- 
las žinojo, su kuo kalba. 

Mitropolitas Vikentijė Popovičius buvo jaunesnis, negu buvo 
galima tikėtis. Jis vilkėjo siuvinėtą apsiaustą purpuriniu pamu- 
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šalu, ant kaklo nešiojo auksinį kryžių ir sidabrinį medalioną, 
o rankose - melsvo Jonijos akmens rožinį. Jis kalbėjo ypatin- 
gu bosu, bažnyčioje graikiškai giedojo karštligiškai virpančiu 
balsu, o serbiškai - pratisai, tarsi ūkautų ganykloje, šaukdamas 
avis. Žodžiu, jis nešiojo dvi sielas viename kūne ir gražiai seno, 
kaip sakoma Atose. Savo kelią, kuris ėjo į pabaigą Vengrijoje, 
jis pradėjo kaip vienuolis Šventajame Kalne, šventojo Pauliaus 
vienuolyne, paskui tapo novicijumi Pečo patriarchijoje, 0 ge- 
rokai vėliau - rūmų vienuoliu Karlovcuose. Jis patriarchui ir 
mitropolitui tarnavo, nuolat stengdamasis atrodyti kaip „dviejų 
karalysčių“ žmogus, žinąs daugiau už aplinkinius. Jam pavyko 
tapti aukštu bažnyčios dignitoriumi katalikiškoje Austrijoje ir 
islamiškoje Turkijoje, nors jo stačiatikių „graikų“ tikėjimas, Ry- 
tų krikščionybė, nebuvo pripažintas valstybine religija nė vieno- 
je iš šių imperijų. Jos vargais negalais toleravo šį tikėjimą savo 
paribiuose. Be to, mitropolitas tarnavo klajojančiai tautai, kuri 
nuolat kraustėsi iš vienos valstybės į kitą, vejama negandų, vel- 
tui tikėdamasi, jog nėra to blogio, kuris neišeitų į gera. Kai jį 
prakalbino Gavrilas, jis jau buvo žmogus tvirtai sučiauptomis 
lūpomis ir gerai nusijotu žvilgsniu. Jo mažytės rankos vartinė- 
jo taurę, tarsi tiksliai nebeprisimintų šio daikto paskirties. Šios 
rankos niekuomet nesiliesdavo viena prie kitos. 

- Žinote, jūsų šventenybe, kad mūsų vargingi žmonės vengrų 
šalyje patys neturi nė arklio pėdos žemės, - pradėjo hieromona- 
chas Gavrilas, - juk esame visų žeminami ir stumdomi. Pagaliau 
nuo tada, kai čia įsikūrėme, nesame nei miestiečiai, nei valstie- 
čiai, nei kaip nors kitaip įteisinti, tik jei kam nors ką nors duo- 
dame, esame jiems mieli, o jei neduodame, visi eina su mumis 
kariauti. Viena tik Bažnyčia mus palaiko, bet ir ją sunku išlaiky- 
ti. Nesiliauja skurdas ir vargas, Djero švento Mikalojaus bažny- 
čios siena apgriuvo, prieangis išpuvo ir subyrėjo, tad tenykštis 
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obersteris Petras Jenejus ir tenykščiai mano broliai dvasininkai 
įkalbėjo mane kreiptis į Jus, švenčiausiasis Tėve, ir prašyti padėti 
atstatyti Djero bažnyčią. Juk serbai visiški vargetos, mūsų mažai, 
o meistrai prašo brangiai... 

Mitropolitas šypsodamasis ir linguodamas galva klausėsi jo 
kalbos, paskui nukreipė žvilgsnį į savo melsvą rožinį, tarsi maty- 
damas jį pirmą kartą: 

— Jums net nereikia išgirsti mano atsakymo, jūs ir patys, bro- 
liai Kristuje, puikiai žinote mūsų padėtį. Labai sunkiai verčia- 
mės, nežinia, kas bus rytoj... Visų pirma, esame vargšai, antra, 
nemokyti, trečia, nesame vieningi, ketvirta, gyvename svetima- 
me ūkyje ir svetimoje valstybėje, kur visi mūsų nekenčia, mus 
niekina ir žvairuoja į mus lyg į nusikaltėlius ir vagis. Kaip mes 
galime ką nors gauti ar įgyti, kaip galime ką nors duoti, kai mūsų 
rankos tuščios ir surištos? 

Suvokdamas, jog šie gražūs žodžiai yra neigiamas atsakymas, 
hieromonachas Gavrilas pridūrė dar kai ką: 

— Turiu dar kai ką pasakyti, jei jūsų šventenybė leistų: jei mūsų 
motina Bažnyčia nepadėtų atstatyti Djero šventojo Mikalojaus 
bažnyčios, pinigų žadėjo duoti graikai, ir ji taptų graikų bažny- 
čia. Nors serbų bažnyčios Vengrijoje statytos ant mūsų kardų, o 
ne ant graikų pinigų, po kiekvieno karo graikai perka iš mūsų 
serbiškas bažnyčias, teigdami, jog bažnyčia savininko nekeičia, 
nes ir serbai yra graikų tikėjimo. 

— Patys esate kalti, - atsakė mitropolitas, - kas nemoka skai- 
čiuoti savo naudos ir savo nuostolių, netoli tenueis. Mūsų serbiš- 
ki kardai tarnauja austrų dvarui, o graikų pinigai tarnauja grai- 
kams ir Graikijai. Ir štai jums... Bet žinokite dar kai ką... 

Šioje samprotavimo vietoje mitropolitas stabtelėjo ir pridėjo 
pirštą prie lūpų, taip, kad galėjo pasiekti jį liežuviu. Jis tęsė gero- 
kai tyliau, vis dar laikydamas pirštą prie lūpų: 
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— Ne viskas taip blogai: jei serbai ir graikai kivirčijasi austrų 
karalystėje, tai galų gale išeis mums į gera. Graikų bažnyčia 
atsiskirs nuo serbų, ir graikai pasistatys savo bažnyčią greta 
serbų, tad stačiatikių bažnyčių katalikų imperijoje padaugės 
dvigubai... 

Vis dar nepamiršdamas savo prašymo, hieromonachas Gav- 
rilas griebėsi pačių stipriausių savo argumentų. Jis priminė, jog 
Djeras labai arti Vienos, jog šią bažnyčią lanko sostinės ponai 
vokiečiai ir jog tokios apgriuvusios bažnyčios nebegalima nie- 
kam rodyti. Be to, pridūrė jis, Djero kalvinistai taip pat ėmėsi 
statyti bažnyčią, bet ši dabar stovi per pusę nebaigta, nes jėzuitai 
uždraudė statyti... 

- Jei nebus atstatyta ir Djero serbų bažnyčia, - baigė hieromo- 
nachas Gavrilas, - bus įsivaizduojama, jog ir ji griūva todėl, jūsų 
šventenybe, kad ją atstatyti uždraudė papistai. 

- Jei kalbėsime apie papistus - baigė mitropolitas, - visiškai 
neturėtumėte tuo rūpintis. Jų čia mažiau negu kalvinistų, jums 
kalvinistai pavojingesni. Taigi laikykitės išvien su papistais. Jų 
naująjį kleboną, paskirtą Romoje ir greit atvyksiantį į Sentendrę, 
mes puikiai pažįstame ir gerbiame kaip žmogų ir kaip tokį pat 
krikščionį kaip ir mes. Ir pats veikiai su juos susipažinsite. Jo 
vardas Franjo Ružička... 


3. Kibelės šypsena 


Tamsiame šventojo Luko varpinės bokšte iš valties sukaltoje l0- 
voje patamsiuose gulėjo laiba figūra. Po ja buvo viena iš tų Du- 
nojaus šaikašių laivyno valčių, kurioje kas nors bus žuvęs per 
karą su turkais, tad kariai ja jau nebenorėjo plaukioti. Dabar val- 
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tis virto lova. Tamsoje ant lentynų galėjai įžiūrėti obuolių, aivų, 
stiklinę rakijos, bazilikų ryšulėlį ir nedrožtų žąsies plunksnų. 

Iš valties buvo girdėti, kaip kažkas tyliai lipa mediniais var- 
pinės laiptais. Žmogus valtyje klausėsi žingsnių ir drebėdamas 
šnibždėjo: 

- Palaiminti tie, kurie tarsi debesys apsilieję ašaromis gesina 
geismų ir kūno ugnį... 

Visiškoje tamsoje, kvepėjusioje užgesusiomis žvakėmis ir bu- 
vusia šviesa, į valtį prie hieromonacho Gavrilo nusileido įkai- 
tusi, nematoma figūra, taip virpanti, jog net valtis po jais ėmė 
linguoti. 

— Visa tai pranoksta prigimtį ir protą, Aksinija! Jis iš tiesų eg- 
zistuoja! - sušnibždėjo Gavrilas. - Ir iš tiesų jo vardas Ružička. 
Negaliu patikėti. Visų baisiausia tai, jog jis čia atvyksta. Ar jis atke- 
liauja manęs nužudyti? Tarsi tavo motinos žodžiai pildytųsi ant- 
gamtišku būdu. Visa tai netelpa mano galvoje... Taigi jis atvyksta. 

- Ojjūs, tėve, abejojote? Juk visi tai žino. Jis laukiamas rytoj 
apie vidudienį, parapijos namuose jau apsišluota ir paruošta ku- 
kurūzų miltais penėta žąsis. Turime ir mes pasirūpinti, kad kle- 
bonui Ružičkai nepavyktų jo sumanymas. 

— Koks sumanymas? 

— Ar jūs, tėve Gavrilai, iš tiesų manote, jog jis su jumis ruo- 
šiasi juokauti? Visiškai nesiruošia. Taigi turime rasti būdą, kaip 
jumis pasirūpinti, jei jis imtųsi vykdyti savo ketinimus. 

— Kokius ketinimus? Nugalabyti mane? 

— Juk taip jums buvo išpranašauta. 

— Aksinija, Aksinija, kas tu tokia? 

— Aš lietus, aš ta, kurios neįmanoma išvengti, - atsakė ji ir 
jį pabučiavo, tarsi norėdama šiuo bučiniu jį apsaugoti. - O jūs, 
tėve, kas toks? Galbūt galime ką nors padaryti, kad jums atlėgtų 
širdis. Nors perpus... 
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Sulig šiais žodžiais Aksinija ištraukė iš užančio mažytę ban- 
delę, dar karštą nuo jos krūtų, parodė ją Gavrilui ir vėl stipriai jį 
pabučiavo. 

— Dabar žinau, apie ką tu galvoji, - pasakė jis, - galvoji apie 
„skiepą . Ir pats apie tai pagalvojau. 

Mergina linktelėjo galvą: 

— Kas dar? Ir pats Žinote, tėve, jog tai negali ilgai trukti. Dide- 
lis kaip juodas jautis velnias mūsų širdyse susisuko lizdą. Turime 
jį iš savęs išmesti! Žinau, jog tai - mūsų išsiskyrimo naktis. Mū- 
sų paskutinė naktis. Jūsų sielai daugiau nebegali rūpėti meilė. 
Jūsų vienuolio siela po šio vakaro turi likti tyra - tyra, kad galėtų 
keliauti į aną pasaulį, jei Dievas lėmė, o Ružička įvykdys savo 
ketinimą. Bet pasakykite man, argi negalime savo nuodėmės nu- 
plauti išpažintimi dvasininkui Kiprianui, užuot jums nuodijusis 
„Skiepu'? 

— Galime, bet „skiepas“ yra visiškai kitas dalykas. Jis veiks- 
mingesnis - tau, kadangi nesi davusi įžadų, neprivalai laiky- 
tis vienuolyno papročių kaip aš, tau mūsų meilė yra mažesnė 
nuodėmė, bet man gali prireikti užsidėti didesnę ir sunkesnę 
atgailą. 

— Ką reiškia didesnę? 

Kiprianas, išklausęs išpažinties, ir to, kurį galiu gauti „skiepu . 
Jei teisybę sako mūsų senoliai, savo atmintį perdavęs medžiui, 
turėsi sumokėti dvigubai. Taigi, jei griebsies „skiepo“, žemėje ne- 
liks ne tik tavo nuodėmių, bet ir visų tavo gerų darbų, tad aname 
pasaulyje per Paskutinį Teismą neturėsi atsakyti už šią, pamirštą 
savo gyvenimo dalį - nei už tai, kas tau palanku, nei už tai, kas 
tau nepalanku. Tai visiškai kas kita, negu kai žmogus išpažįsta 
nuodėmes, nes pernelyg lengva atgailauti žodžiais. Tačiau leisti 
ištrinti ir nuodėmes, ir gerus darbus, viską atiduoti medžiui, kad 
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būtų palaidota po žeme - tai visiškai kas kita. Tai - visiškas kūno 
ir sielos apvalymas. 

- Ir jūs, tėve, norite atiduoti visus savo gerus darbus, kad būtų 
pamiršta mūsų meilė? 

— Taip. Bet turi man padėti ir po šios nakties išmesti mane iš 
atminties. 

— Jei išmesite iš atminties visas savo nuodėmes, ar ir Dievas 
panorės jas pamiršti? 

— Ne, bet aš galėsiu pradėti gyvenimą iš naujo, mažiau nusi- 
dėdamas. 

— Ar tai kaip tie žolelių nuodai, kurie išvalo atmintį? Ar pažin- 
site mane po to, tėve“ 

— Prisiminsiu, bet negalėsiu prisiminti to, kas tarp mūsų buvo 
geriausia... 

Jie gulėjo valtyje susiglaudę tamsoje ir klausėsi nakties. Paskui 
jis prakalbo, tarsi pats sau: 

— Koks yra galingiausias įstatymas po Dievo įstatymo? Tai — 
žmogaus noras ir bloga prigimtis, nebijanti nei jėgos, nei vargo, 
nei ilgos ligos ir nelaimės, nei pačių amžinųjų kančių! 

Aksinija apsivertė ir ėmė jį bučiuoti, tarsi norėdama jį buči- 
niais nutildyti, su kiekvienu bučiniu nuolat ištardama po žodį. 
Vis tą patį žodį. 

— Ką ten darai liežuviu? - paklausė jis tarp bučinių. 

— Šypsausi. 

Jis nustebęs pasižiūrėjo į ją. Ji gulėjo prieblandoje, graži ir 
nepažįstama, kvepėjo duona - lygiai kaip tada, kai pirmą kartą 
buvo su ja. 

- Šypsaisi? 

— Taip. Tai vadinama Kibelės šypsena. 

— Vadinasi, buri. 

- Buriu. Žinoma, kad buriu. Motina išmokė mane vieno ste- 
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buklingo žodžio. Ji man pasakė: kai pasirinksi žmogų, nuo ku- 
rio nori gimdyti, ištark tą žodį kartu su bučiniu. Tas žodis tau 
padės. 

— Padės pradėti kūdikį? - paklausė jis ir ją pabučiavo, o ji su 
bučiniu pakartojo stebuklingą žodį. Gavrilas jį išskaitė iš jos lū- 
pų. Kibelės šypsena sakė: 

- Mille dugento con sessanta sei. 

— O gal tavo stebuklingas žodis padėtų ir pradėti antrąjį kūną? 

— Kokį antrąjį kūną? 

— Dvasinį kūną. 

— Negąsdinkite manęs, tėve, verčiau dar truputį mane pamy- 
lėkite, - atsakė mergina, glausdamasi prie Gavrilo. 

Tuomet jis ištiesė ranką ąsočio link. Pilnas vandens ąsotis 
stovėjo prie kriauklės, o jo kaklelis buvo vyriško lytinio organo 
formos. Tokie ąsočiai žiedžiami tik Chalkidikėje. Jis prisitraukė 
indą ir, nugėręs vieną gurkšnį, drėgnu kakleliu įėjo į Aksiniją, 
tačiau iš ąsočio į šalia gulėjusią mergaitę neišbėgo nė trupučio 
vandens. 

— Dabar noriu tavęs, - sušnibždėjo ji. 

Gavrilas pagaliau puolė į mylimos moters glėbį. 

Virš jų viešpatavo naktis, lauke buvo girdėti vandens tekė- 
jimas, tyliai skimbčiojo varpai, drąsindami juos nuodėmei ir 
šnabždėdami į ausies kraštelį: 

Kaip jūra kartais šniokšdama pakyla ir banga plaka į krantą, 
bet ir vėl atgal į save grįžta nurimusi, taip ir žmogaus širdis, paki- 
lusi meilei, dūžta į krantą ir pati į save sugrįžta... 

Jie žinojo, jog taip nutiks ir jiems, tyliai lipdami nuo bokšto 
ir eidami upės kranto link, nešini Kibelės šypsenos skoniu lū- 
pose. Aksinija šildė bandelę, o hieromonachas Gavrilas rankoje 
laikė peilį - vieną iš tų sodininko peilių, kuriais skiepijami vais- 
medžiai, aštrų tarsi rimbo antgalis. Kai jie priėjo prie Dunojaus 
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kranto ir ten rado maudos medį, Aksinija įdavė bandelę Gav- 
rilui, šis ją įspraudė į išsišakojimą ir taip dovanojo ją medžiui. 
Švietė pilnatis, buvo matyti, kaip rūkas žemyn Dunojumi plau- 
kia greičiau už vandenį. 

— Tikėsimės, jog šios maudos nuodai bus iš silpnųjų. Jei už- 
marščiai paliksi pusę savo atminties, ar ši mudviejų sielas sle- 
gianti nuodėmė pasiliks medyje ir nebedrums tavo sąžinės? 

— Nežinia. Tai žino Dievas, o žmonės tuo tiki. Žmonės mano, 
jog, žolei ir žmogui apsikeitus sultimis, medyje liks mano atmin- 
tis, o manyje - augalo atmintis. 

— O ar galėsi po to vėl ką nors mylėti? 

— Ką? 

— Bet ką. Kad ir mane. 

- Jei taip įvyktų, tektų vėl imtis „skiepo“. 

— Bet sakoma, jog antras kartas būna pražūtingas. Galva gali 
sustingti? 

— Taip sakoma. 

Tuomet Gavrilas priėjo visiškai prie pat maudos ir peiliu, tarsi 
skiepydamas vaismedį, kryžmai perpjovė medžio žievę. Luktelė- 
jęs, kol medis ims ašaroti, jis atsiraitojo rankovę, prasipjovė dilbį 
ir, apglėbęs medį, priartino prie jo žaizdos savo ranką taip, kad 
susimaišytų jo kraujas ir nuodingos augalo sultys. Jam ėmė suk- 
tis galva ir suūžė ausyse. Paskui jis pajuto, jog laikas bėga lėčiau, 
tarsi būtų kur nors įstrigęs ir nebeturėtų tos pralaidumo galios, 
prie kurios jis buvo pratęs ankstesniame gyvenime. Vienu me- 
tu jam pasirodė, jog laikas sustojo, jis pamažu atleido rankas ir 
kniūbsčias nukrito nuo medžio. Aksinija jį apkabino ir vargais 
negalais nutempė iki artimiausios valties. Visą naktį ji slėpė jį 
valtyje, budėdama prie jo kaip prie ligonio. Auštant jis pasikėlė 
ir pažvelgė į ją. 

— Ar pažįsti mane? - paklausė ji. 
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— Taip. Tu Aksinija, velionės Isidoros Baleari duktė... Kodėl tu 
čia valtyje su manimi? 

— Jums buvo bloga, tėve. Jei dabar geriau, aš jums padėsiu 
grįžti į varpinę. 

Taip jiedu, lyg svetimi, nusigavo iki šventojo Luko bažnyčios 
varpinės. Prie varpinės durų jis apsižvalgė ir paklausė jos: 

— Ar tai tu tarnauji parapijos namuose? 

— Ne. Tarnavau iki vakar dienos. Bet nuo šiandien nebetar- 
nauju. 

— Kodėl? 

— Tai, tėve, nežinote kodėl? 

— Ne, kodėl? 

— Nesvarbu. Dabar jau turiu kitą darbą. 

— Kurė 

— Toli nuo čia. Klisoje. Esu pasamdyta šeimininke tėvo Ružič- 
kos parapijos namuose. Jo šeimininkė jau nusenusi, jam reikia 
jaunos. 


4. Dievas ir Dievo Motina sentendrės šventojo 
ikonų piešėjo Luko bažnyčioje 


Tėvas Kiprianas sėdėjo prie parapijos namų lango Sentendrės 
šventojo Luko bažnyčios šventoriuje ir valgė su slyvomis kep- 
tą duoną, malšinančią jo metų ir klajonių atmintį - skrandžio 
skausmus. Prieš jį gulėjo nebaigtas vienuolės Jefimijos, senesnių 
negu atmintis laikų despotės ir poetės, eilėraščių nuorašas. Nu- 
traukęs darbus, Kiprianas nerimastingai stebėjo, kaip bažnyčios 
šventoriuje renkasi įvairiausio plauko liaudis, kaip į jį traukia 
drinėnai, serbai katalikai, vengrai, švabai, vokiečiai, ispanai, len- 
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kai, slovakai, rašėnai, Ukrainos chocholai, Račos serbai ir graikai. 
Jie stovėjo lyg užkerėti ir spoksojo į parapijos namų langus, pro 
kuriuos leidosi naktis. Visi laukė to, kas turėjo įvykti ir nuo ko 
dvasininkas Kiprianas taip nerimaudavo kiekvienąkart, kai tai 
pasikartodavo. Jis visą laiką troško, kad viskas liautųsi, ir norėjo 
uždrausti savo vienuoliui Gavrilui, per kurį visi čia suplūsdavo, 
rodyti tuos spektaklius, kuriuos visi vadino nuskaidrėjimais. Ta- 
čiau jis nesiryžo to panaikinti, nes viskas iš tiesų buvo giliai mal- 
dingo pobūdžio. Artėjo Apreiškimo šventė, ir hieromonachas 
Gavrilas su novicije, vardu Aksinija, ruošė Apreiškimo šventės 
vaidinimą. Kaip tik todėl tą vakarą į šventojo Luko bažnyčios 
šventorių suplūdo... 

Dvasininkas Kiprianas prisiminė Gavrilą, kai šis, dar būdamas 
bebarzdis jaunuolis, kartu su pagijusiais ligoniais nuo Drinos at- 
keliavo į Sentendrę ir pasiliko pas jį mokiniu. Jis mokė berniuką 
piešti ikonas ir perrašinėti knygas, vėliau priėmė jo įžadus toje 
pačioje šventojo Luko bažnyčioje. Nuo tada praėjo daug metų, kol 
jaunas diakonas, o paskui hieromonachas Gavrilas ėmė samdytis 
parapijoms metus ar dvejus tarnauti įvairiose vietovėse palei Du- 
nojų. Dabar jo pamokslai plačiai garsėjo Komaromo, Estergomo, 
Djero ir Pomazo bažnyčiose iki pat Sentendrės. Jis susirašinėjo su 
pačiu Budos vyskupu Vasilije Dimitrijevičiumi, o žmonės, nepai- 
sydami, ar pamokslininkas kalbės serbiškai, ar graikiškai, plūdo į 
bažnyčias, kur jis kreipdavosi į parapiją iš sakyklos, ir bažnyčios 
būdavo pilnos daugiausia graikų, kai tik prasidėdavo karas, nes 
šie labiau mėgo prekybą negu kardą, ir daugiausia serbų, kai įsi- 
vyraudavo taika. Tuomet iš karo laukų sueidavo šaikašiai, kupini 
stiprybės ir vilties, nes Vienos dvaras jiems mokėdavo už lieja- 
mą kraują. Dvasininkas Kiprianas, Gavrilo mokytojas, didžiavosi 
savo globotinio šlove, sklidusia palei Dunojų aukštyn ir žemyn, 
tačiau ir jautėsi atsakingas už šio darbus. 
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Garsusis pamokslininkas Gavrilas iš tiesų darė kai ką, dėl ko 
dvasininkas nerimavo. Jis užžiebė žibintus valgomojo languo- 
se, ir šventoriuje susirinkę žmonės, nušvitus dviem didžiuliams 
langams, suūžė. Ruošdamiesi vaidinimui, Gavrilas ir Aksinija 
šnibždėjosi. 

— Kas girdėti mieste apie Ružičką? - klausė Gavrilas, užsi- 
tempdamas ant nugaros didžiulius sparnus, o Aksinija jam at- 
sakė: 

— Kalbama, jog jis misionieriavo Rytuose, Indijoje ir kinų im- 
perijoje, jei teisingai supratau jo šeimininkę. Tačiau kažkas ten 
nebuvo gerai ir kaip Dievas liepė. Iš Romos jis čia atsiųstas neva 
už bausmę. Sakoma, jog jis domisi burtais ir prietarais. Girdėjau, 
kad jis buria žiedu ir kalba burtažodžius, prekiauja stebuklingais 
žodžiais ir perka Mergelės vandenį iš Azijos, o gauna jo ten, prie 
Kibelės šventyklos. Visaip pasakojama, ir aš dabar žinau, kaip 
jam pasipriešinsime. 

— Taip. Iš pradžių veiksmais, o paskui ir žodžiais. 

— Kaip įsivaizduojate tuos veiksmus? 

— Stovime tarp mirties ir gyvenimo, tarp rojaus ir pragaro. Sa- 
kai, kad jis buria žiedu. Įviliosime jį į spąstus tuo pačiu, ką patys 
turime burtams. 

— Kuo? 

- Štai kuo, - atsakė Gavrilas, išsitraukdamas iš savo vienuo- 
liško kuodo akmeninį žiedą, kurį tą naktį ant savo rankos ra- 
do kartu su svetima pirštine. - Vakare, kai lyg teatre vaidinsime 
Apreiškimo stebuklą, nepastebimai numesime jam jauką. Kai 
arkangelas Gabrielius ims rodytis mergelei Marijai, ji kaip pa- 
prastai jam priešinsis, bet šį kartą pareikalaus dangiškos meilės 
įrodymo ir jį gaus. 

— Gaus? 


— Taip. Tai, ką ji gaus, norėtų turėti ir monsinjoras Ružička. 
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— Ar manote, tėve, kad tai gera, kad tai pavyks? 

— Pavyks. Klebonas Ružička tikrai pasiųs ką nors pasižiūrėti 
vaidinimo, tad sužinos ir apie žiedą, kurį arkangelas dovanojo 
mergelei Marijai. Jis tikrai neatsispirs ir panorės žiedą nusipirkti. 
O mums tik to ir tereikės. Pagausime jį raganaujant. 

— O kaip antrasis dalykas? 

— Antrasis bus antrąją dieną. Sekmadienį. Užsipulsiu jį iš sa- 
kyklos už burtus ir prietarus! Savo parapijos akivaizdoje... 


*XXX* 


Nušvitusiame dešiniajame šventojo Luko bažnyčios parapijos 
namų lange tą vakarą pasirodė pats Viešpats Dievas su barzda 
ir švytinčiu nimbu. Jis buvo vos matomas, tarsi šešėlis, bet iš už 
jo švietė žibintas. Šventoriuje niekas nepažino, jog tai diakonas, 
varpininkas, bažnyčios patarnautojas, vienuolis ar dar kas nors 
vaidinąs šį vaidmenį - Dievo vaidmenį. Visi nuolat klausinėjo, 
kas gi galėtų būti Dievas? Dievui lange suplojus delnais, kita- 
me lange pasirodė arkangelas Gabrielius, kaip sakoma, jaunas 
narsuolis ir senas elgeta rūbais ir kardu pagal naujausią madą, 
lyg atvykęs iš Budos, bet ir jis šventovėje tebuvo matomas kaip 
permatomas šešėlis. Pro atvirus langus buvo aiškiai girdėti jų 
pokalbis: 


DIEVAS 

Taigi ateik, arkangele Gabrieliau, noriu tave nusiysti į vieną Že- 
mės vietą, kad man ištikimai ir patikimai paslaptyje pasitarnau- 
tum! Nusileisk žemyn į Galilėjos Nazaretą pas mergelę Mariją, 
staliaus Juozapo sužadėtinę! Eik į manąjį pasakišką rojų, prie 
manųjų rytinių vartų, ir savo kalba paruošk mano įžengimą į ją! 
Apreikšk ir paskelbk mano nužengimo šlovę! 
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ARKANGELAS GABRIELIUS 

Baisus tai dalykas, ir apima mane nežinia dėl šio stebuklingo dar- 
bo. Kaip dabar bus? Tas, kuris baisus cherubinams ir nepažįstamas 
serafimams, tai, kas nepakeliama angelų jėgoms, jis žada trapiai 
mergelei! Žada pats nužengti ir joje sutilpti, ir dar per vieną kartą 
išgirstos kalbos stebuklą įžengti į ją! Ar gali jos įsčios sutalpinti tą, 
kuris niekur nesutalpinamas? 


DIEVAS 
Ir kas man neįmanoma, sakyk, jei pats iš žodžio viską sukūriau? 
Ką pasakiau, viskas tuojau pat išsipildys! Suteiksiu jai du kūnus 
iš vieno. 


ARKANGELAS GABRIELIUS 
Tačiau be vyro mergelei gimdyti - tai virš kūniško papročio ir įstaty- 
mo, virš prigimties! Tokio darbo negalėčiau nė įsivaizduoti! 


DIEVAS 
Jei Sinajaus krūmui ugnis nepadarė jokios žalos, tai ir Marijai ne- 
pakenks mano įžengimas... 


Sulig šiais žodžiais abiejuose languose užgeso šviesa ir nušvi- 
to kiti du parapijos namų langai. Viename jų sėdėjo Aksinija, 
apsirengusi kaip mergelė Marija, ir skaitė knygą. Kadangi ži- 
bintas degė už jos nugaros, mergelė miniai šventoriuje taip pat 
tesimatė tik kaip šešėlis. Kai pasirodė hieromonachas Gavrilas, 
tebuvo matyti, jog jis apsirengęs kaip arkangelas Gabrielius, turi 
sparnus, ir iš jo šešėlio tesimatė, jog puošnus jaunuolis skuba 
pasveikinti mergelės Marijos. Pro atvirus langus šventoriuje pui- 
kiai girdėjosi ir skardžiai aidėjo kiekvienas jų žodis: 
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ARKANGELAS GABRIELIUS 

Sveika, Marija, malonės pilnoji, Viešpats su tavimi! Sveika, malonės 
pilnoji, šviesa tamsybėse! Platūs viešpaties rūmai! Išgirsk stebuk- 
lingąjį gražųjį balsą: šianden pastosi ir bagimdysi sūnų ir pavadinsi 
jį Jėzumi. Tik būk budri ir pasirengusi jo į tave įžengimui... 


MERGELĖ MARIJA (ryžtingai) 

Pasitrauk, jaunuoli, kuo toliau nuo manęs! Greičiau iš čia neš- 
dinkis! Mikliai traukis nuo mano durų! Kaip tai gali nutikti, jei 
nepažįstu vyro? Stebina mane tavo žodžiai, kai kalbi apie pradė- 
jimą ir gimdymą ne pagal žmonių paprotį, peržengiant prigimtį! 
Rodai man vynuoges, o kur vynas? Ieškai pasėtų kviečių, o kur 
grūdai? Jei giri gėlę, parodyk jos šaknį! Kur įrodymas, kad esi, kas 
sakaisi? 


ARKANGELAS GABRIELIUS 

Kaip įrodymą atnešu tau dangiškąjį sužadėtuvių žiedą (perduoda 
iš lango į langą jai žiedą. Taip matyti, jog jie ne viename kamba- 
ryje) 


MERGELĖ MARIJA 
Koks čia žiedas? (užsimauna jį ant piršto) 


ARKANGELAS GABRIELIUS 

Akmeninis žiedas, kuris kiekvieną kartą, kai žiūrėsi į savo atvaiz- 
dą šaltinyje, bus vis kitoks ir su kitokiu brangakmeniu. Keisis ir 
jo spalvos, ir jo spindesys. Šis žiedas gali virsti į melsvąjį akme- 
nį safyrą, pranašaujantį meilę ir šviečiantį naktį. Jis gali tapti ir 
brangiuoju akmeniu žaliuoju virilionu, lemiančiu ilgaamžiškumą 
ir sveikatą. Jis gali virsti ir raudonu agato akmeniu, kurio spalva 
saugo nuo gyvatės ir žada išsipildysiant laimę... 
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(Nejučia iš už arkangelo lange pasirodo senis Juozapas. Angelas ir 
Juozapas pažvelgia vienas į kitą, ir angelas paskubomis dingsta) 


JUOZAPAS (šaukia įsiutęs, jog užtiko jaunuolį savo namuose) 

O, jaunamarte, niekada nesitikėjau sulaukti iš tavęs tokios ne- 
šlovės! Palikau tave tyrą mergelę pagarboje savo namuose ir ką 
dabar matau? Neištikimą motiną, o ne mergelę. Įsakau tau išeiti 
iš mano namų! Greičiau išnyk, kad čia tavęs nebūtų! Eik pas savo 
meilužį, kuriuo degei ir tirpai! 


(išveja mergelę Mariją, ši išbėga iš parapijos namų ir dingsta 
tamsoje)*. 


5. Galeros jūroje 


Tą rytą dangus buvo susiraukšlėjęs ir kvepėjo pernykščiu medu- 
mi. Buvo Verbų sekmadienis, hieromonachas Gavrilas ruošėsi 
pamokslui bažnyčioje, paskui, nešinas kuo karčiausiu pamoks- 
lų lūpose, nusileido nuo varpinės. Jis nutarė nelaukti klebono 
Ružičkos antpuolio, bet pulti jį pirmas, nedelsdamas pulti tuos, 
kurių rankose šio amžiaus tamsa. Aksinija jį sutiko prie varpinės 
ir atnešė naujienų iš klebono namų. Pirmiausia ji pranešė, jog 
klebonas Ružička ėmėsi keistų apklausų po visą miestą. Jis ža- 
dėjo ir jau moka po talerį kiekvienam, kas Sentendrėje pasodins 
po medį. Žmonių, kurie pas jį ateina užmokesčio, jis klausinėja 
negirdėtų dalykų. Sakosi už nemažus pinigus nupirksiąs nežinia 
kokį užkeikimą. Jis tai vadina slaptažodžiu ar burtažodžiu ir sa- 
koma, kad už šiuos žodžius jis žadąs sumokėti dukatą. 


" Dalis šio dialogo teksto pateikiama pagal autentišką pirmosios XVIII amžiaus pusės 
Gavrilo Stefanovičiaus Venclovičiaus tekstą. 
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— O svarbiausia, - pusbalsiu pridūrė Aksinija, - jis manęs 
klausė, ar jūsų, tėve Gavrilai, yra tas akmeninis žiedas ir ką keti- 
nate su juo daryti! 

— Ir ką jam pasakei? 

— Paklausiau, koks žiedas? 

— Puikiai žinai, koks žiedas, - man atsakė Ružička, - tas, kurį 
tau įdavė Gavrilas, vaidindamas arkangelą Gabrielių, kai tu vai- 
dinai mergelę Mariją! Kur tas žiedas? Ar grąžinai jam jį? 

— Grąžinau, - sumelavau aš, ir jis pagrasino mane nubausiąs, 
jei meluoju. 

— Meluoti yra nuodėmė, - pridūrė jis prie savo grasinimų. — 
Kas meluoja, tas ir vagia. Kas vagia, tas iš Dievo atima... 

Taip jis man kalbėjo. 

— Ir ką tuomet darei? 

— Ką galėjau daryti? Atnešiau žiedą jums, tėve, grąžinti. 

Sulig šiais žodžiais Aksinija įdavė akmeninį žiedą Gavrilui, o 
šis įsipynė jį į savo vienuolio kuodą. Tuomet jis paklausė: 

— Ar žinai, kodėl jį domina tas žiedas? Ar siūlėsi jį nupirksiąs? 

— Ne. 

— Tuomet ką Ružička nori daryti su žiedu? 

— Tokiu žiedu yra buriama. Išgeriama šiek tiek šventojo van- 
dens, ištariamas stebuklingas žodis, ir tuomet žiedas parodo, ar 
gyvenime tave lydės laimė, meilė ar sveikata, kaip jūs ir pasakėte 
Apreiškimo vaidinime. Žiedas keičia spalvą. Jei jis pažaliuoja, tai 
reiškia sveikatą. Jei jis įgyja mėlyną spalvą, tai reiškia meilę, o jei 
paraudonuoja, pranašauja laimę... 

— Visa tai žinome. Bet kodėl jis nepasisiūlė nupirkti žiedą? 

- Jūs ir pats puikiausiai žinote, tėve. Jis nori apkaltinti jus bur- 
tais su Žiedu. 

— Puiku! - sušuko Gavrilas ir nuskubėjo į bažnyčią. Jis buvo 
patenkintas, jam buvo aišku, jog jo jaukas - žiedas iš Apreiškimo 
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vaidinimo - kuo puikiausiai suveikė. Žuvis prarijo kabliuką. Da- 
bar beliko tik ištraukti ją į krantą, būti greitesniam už ją, neleisti 
pasprukti... 

Energingu žingsniu jis įžengė į perpildytą Šventojo ikonų pie- 
šėjo Luko bažnyčią. Iš sakyklos jis nužvelgė visus čia susispaudu- 
siuosius: karininkus, šaikašius, šiandien palikusius savo irklus, 
artojus, palikusius savo gyvulius ir laukus, nužvelgė moteris sa- 
vajame skyriuje, kurios, palikusios virtuves, atsinešė savo vaikus 
į bažnyčią ir maitino juos aguonomis, kad neverktų, prekiauto- 
jus ir amatininkus, kurie buvo išsipirkę bažnyčioje klauptus ir 
užsirašę savo vardus ant emaliuotų plokštelių, miesto valdžią ir 
mokesčių rinkėjus ir visai atskirai savo bažnyčios dalyje sėdin- 
čius graikus, kurie tikėjosi, kad pamokslininkas ką nors pasakys 
ir jų kalba, nes taip dažnai nutikdavo. Šį kartą buvo kitaip. Tą 
rytą hieromonachas, kaip sakoma, burnoje nešiojosi kardą: 


Mano broliai Kristuje, šią šventą dieną turiu jums pasakyti kai 
ką, ko dar niekad nesu sakęs, o šiandien ištarsiu, nes vardan savo 
sielų turite tai išgirsti. 

Visi mes tarnaujame kariuomenėje, kuri kaunasi nakties tam- 
soje mėnesienai spindint ir niekas nieko negali įžiūrėti... Tarsi tuo- 
met, kai naktį per didžiulę audrą ir bangas sustoja į mūšį galeros. 
Girdėti tik ūžesys, dundesys, sprogimai, aimanos, irklų teškenimas 
ir bangų ošimas, laivas į laivą, valtis prieš valtį, griaudžia šau- 
tuvai ir patrankos, karių šūksniai, vairininkų riksmai, sužeistųjų 
šauksmas ir dejonės, skenduolių taškymasis į vandenį. Taip ir mes 
vienas kitą be jokios kaltės sekiname neapykanta, vienas kitą kąs- 
dami nuodais ir šiurkščiai vieni kitus stumdami žemyn, kivirčy- 
damiesi ir bylinėdamiesi... 

Bet man atrodo, dabar išsipildo senyjų raštų pranašystė: kokie 
žmonės, tokie ir kunigai. Iš pačios Romos jie čionai ateina. Ne šiaip 
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kokie pakliuvo, bet tie, apie kuriuos kalbama, išrinktieji, garsieji - 
juk didžiausi nenaudėliai yra tie teisėjai ir kalėjimų sargai, rite- 
riai ir bažnytiniai didžiūnai, kurie elgiasi ir stoja prieš įstatymą. 
Kuo puikiausiai juos čia pažįstame, o jie užsiima burtais, perka ir 
parduoda vandenį, buria žiedais ir prekiauja negyvais įspėjimais, 
tai yra netikrais burtažodžiais. Žinome, kur jie gyvena, kokiose 
bažnyčiose kunigauja... Ir geriau būtų, kad jie atidarytų vartus ir 
eitų iš čia, nes, kaip sako patarlė, visi keliai veda į Romą. Laimin- 
go jiems kelio!.. Tai buvo pasakyta dvasininkams, o ne akmeniui. 
Iš tiesų tikri krautuvininkai ir smuklininkai, o ne dvasininkai!.. 

O jums sakau, kad neliktumėte tamsybėse - niekuo jiems ne- 
padės visi šie būrimai ir raganavimai be Dievo Motinos sveika- 
tos, laimės ir meilės šaltinio tyrojo vandens! Tai ji, Dievo Motina, 
duoda mums savo abi krūtis lyg vynuogių kekes. Abiem savo ran- 
komis ji mums neša saldžiausio valgio dubenis! Nenusigręežkime 
nuo jos... 


Hieromonacho Gavrilo pamokslas nuaidėjo taip, tarsi pačia- 
me Sentendrės turgaus aikštės viduryje būtų griaudėdamos su- 
sidūrusios dvi pamokslo galeros. Žinia apskriejo miestą ir palei 
Dunojų nukeliavo žemyn iki Budos ir Pešto. Vieni sako, jog ji 
nuklimpo Dunojaus pelkėse šio kelio viduryje, nes visos mažų 
miestelių žinios nuskęsta pelkėse pakeliui į didmiesčius. Kiti sa- 
ko, jog ji nuėjo kiek toliau, bet visi žinojo, jog pačioje Sentendrė- 
je neapsieis be naujų negandų. Taip ir nutiko. 

Kitą rytą Šventojo ikonų piešėjo Luko bažnyčia buvo išnie- 
kinta. Pro altoriaus langą buvo įmestos dvi avių galvos ir kaulai. 
Bažnyčią teko iš naujo pašventinti. Paskui dvasininkas Kiprianas 
pasikvietė hieromonachą Gavrilą į parapijos namus pasikalbėti. 
Priešingai negu hieromonachas tikėjosi, mokytojas su juo kal- 
bėjosi trumpai: 
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— Nežinau, mano sūnau, kaltas ar nekaltas tas, kurį tu užsi- 
puolei iš sakyklos bažnyčioje ir prieš Dievą, bet tavo labui turiu 
pasakyti tik viena: niekada neliesk ir nepulk blogesnių už save. 
Jiems niekada nieko bloga nepadarysi. Tokie visuomet stipresni. 
Jei gali, pulk tik geresnius už save. Jie tau nieko negalės padaryti, 
nes nesugeba kovoti su blogesniais už save... Dabar, mano sūnau 
ir broli Kristuje, turi išbandyti, ar abatas Ružička blogesnis ar 
geresnis už tave. 


6. Vaišės 


Tomis dienomis hieromonachas Gavrilas didžioje nežinioje lau- 
kė, koks bus kitas klebono Ružičkos žingsnis. Jam neteko ilgai 
laukti — tarsi tėvas būtų nuolat klausęsis ir žinojęs, jog laikas 
žmonėms bėga greičiau negu paukščiams. Vieną rytą Aksinija, 
susiradusi Gavrilą bažnyčioje, įteikė jam kuo neįtikėtiniausią 
kvietimą iš parapijos namų: tai buvo puošnus ritinys su kvapaus 
vaško antspaudu ir inicialais: 


r. m. CR 


Garbusis monsinjoras Karolis Ružička, Sentendrės klebonas, 
kvietė pietų hieromonachą Gavrilą, Šventojo ikonų piešėjo Luko 
bažnyčios vienuolį - pirmąjį antradienį ketvirtą valandą parapi- 
jos namuose Klisoje. 

Žinia buvo netikėta dėl daugelio priežasčių. Hieromonachas 
Gavrilas tikėjosi iš savo priešo visko, bet tik ne kvietimo pietų. 
Viena vertus, buvo be galo neįprasta ir nederama Romos katali- 
kų dvasininkui privačiai kviesti pietauti graikų tikėjimo vienuo- 
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lį. Kad ir kaip tai būtų sunku suderinti, buvo ir ryškus skirtu- 
mas tarp jauno novicijaus ir vyresniojo dvasininko, užėmusio 
gerokai aukštesnę padėtį savosios Bažnyčios hierarchijoje, o dar 
kvietime buvo numatyta, kad du tokie asmenys susitiks akis į akį 
ir kalbėsis prie stalo. Be to, hieromonachui Gavrilui šmėkštelėjo 
bauginanti mintis, jog tai gali būti pati geriausia proga Aksinijos 
motinos pranašystei išsipildyti. 

Išgirdusi jo samprotavimus, Aksinija pastebėjo, jog dėl pietų 
nėra reikalo nerimauti, nes ji pati juos ruoš, ir patikino, jog ten 
negali būti nieko pavojinga žmogaus gyvybei. Taigi Gavrilas nu- 
tarė eiti pietauti, prieš tai pasitaręs su tėvu Kiprianu. 

Šis nutarė, jog tai kilnus tėvo Ružičkos žingsnis ir susitaikyti iš- 
tiesta ranka po to, ką Gavrilas apie Ružičką pasakė Verbų sekma- 
dienį bažnyčioje iš sakyklos. Atmesti jį būtų nekrikščioniška. 

— Pagaliau, - pridūrė Kiprianas, - mitropolitas mums reko- 
mendavo abatą Ružičką kaip gerą krikščionį ir padorų žmogų, 
tad šis tavo žingsnis ir susitikimas būtų proga nesusipratimus 
ištaisyti... 

Taigi hieromonachas Gavrilas sutartą dieną nuėjo į Senten- 
drės parapijos namus Klisoje. 


*X*X* 


Tai nutiko šventojo apaštalo Simono Zeloto dieną. Graži Vienos 
diena, keliaudama palei Dunojų, virto darganota, ligota diena. 
Pabudęs klebonas Ružička su nuostaba iš patalo apsidairė po 
savo neatpažįstamą kambarį Sentendrėje. Pirmiausia jis paste- 
bėjo, jog visi jo daiktai ištraukti iš kelioninių skrynių ir sudėlioti 
naujajame bute, bet iš Vienos siunčiamas laikrodininkas Anto- 
nas dar nebuvo atvykęs. Tėvas Ružička atsikėlė ir papusryčiavo 
naujame, menkai pažįstamame valgomajame, šviečiant žiburiui 
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stikliniu gaubtu, kurio šviesoje sidabrinės šakutės ir šaukštai ka- 
bojo tarsi ornamentai. Laikas jam slinko lėtai, ir jis nustebęs ap- 
žiūrinėjo savo nagus, apsinešusius baltomis dėmėmis. 

Pagaliau pasirodė ir Antonas Brakas su dviem pagalbinin- 
kais, kurie į valgomąjį atnešė suvyniotą sunkų daiktą. Pastatę 
jį ant skrynios su triguba spyna ir Antonui davus ženklą, jie 
jį išvyniojo. Klebonas Ružička išvydo didingą kūrinį - didžiulį 
gluosnio virbų narvą, iš kurio vyrai ištraukė sunkų astronominį 
stalo laikrodį - tabernakulį. Medis, bronza, stiklas, auksuotė, 
žalvaris, emalė. Su saulės formos švytuokle dienos valandoms 
ir mėnulio formos - nakties valandoms... Ant ciferblato buvo 
išrašyti Žodžiai: 

ANTON BRACK in Wie, AD 1715. 


— Jį varo spyruoklės ir krumpliaračiai, ir jis groja dvi melodi- 
jas, - oriai paaiškino meistras Brakas. - Pusvalandžiai nėra to- 
kie svarbūs, o valandų muziką kūrė vienas ponas iš Zalcburgo, 
kurio čia įrašyti inicialai L. M. reiškia tenykščio kapelmeisterio 
Leopoldo... 

— A, štai kas, Dominus vobiscum - Dievas tebūna su jumis? — 
suskato klebonas Ružička, dairydamasis į likusiuosius valgoma- 
jame. Išgirdęs šiuos žodžius, meistras Brakas mostelėjo ranka, ir 
vyrai dingo iš kambario. Jie liko dviese - užsakovas ir laikrodi- 
ninkas. 

— Ar įtaisei, Antonai, Dominusvobiscum, į vidų tą prietaisą, 
apie kurį kalbėjome? 

— Padariau, tėve. Laikrodį laikrodyje. Skaičiuoja sekundes... 

Prie šio laikrodžio hieromonachas Gavrilas tą popietę ir už- 
tiko abatą Ružičką. Šis dėvėjo didžiulį supintų svetimų plaukų 
peruką, buvo pasidažęs lūpas ir turėjo pilną saują žiedų - ta pa- 
čia ranka jis po kelių akimirkų palaimino valgį. Kairioji jo akis 
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aiškiai buvo greitesnė už dešiniąją. Rankomis apsiglėbęs patį 
save, jis oriai nuvedė savo svečią erdviu valgomuoju prie aukš- 
to lango ir jį atidarė. Lange įtaisytose lentynose buvo daugybė 
knygų. Iš už knygų buvo matyti Sentendrė, daugybė jos bokštų 
ir praskrendantys paukščiai. Klebonas išsitraukė gražiai driežo 
oda įrištą knygą ir parodė ją svečiui. 

— Gal žinote jos autorių? 

Hieromonachas Gavrilas atvertė knygą ir perskaitė jos pava- 
dinimą: 


ILLYRICUM VETUS ET NOVUM 


— Tai - mokslo vyro Jono Tomkos Sakso kūrinys, - primi- 
nė tėvas Ružička. - Galbūt turėjote progą sutikti jį tarnaudamas 
Djere. Aš pats ten su juo susipažinau, kai jis buvo evangelikų 
licėjaus rektorius. Mane labai sudomino ta jo studijos dalis, ku- 
rioje kalbama apie jūsų šalies istoriją. Žinau, jog esate puikus 
kaligrafas, ir girdėjau, kad čia ir Budoje iš jūsų kartais užsako- 
mos knygų kopijos. Ar galėčiau ir aš jūsų paprašyti, Dominus- 
vobiscum, kad perrašytumėte man minėtąjį šios knygos skyrių? 
Galite ir santrumpomis. 

Sulig šiais žodžiais abatas Ružička suėmė plaštakomis Gavrilo 
rankas, kuriose šis laikė atverstą knygą; taip keturiomis ranko- 
mis jie užvertė ją ir vėl atvertė kitoje vietoje, kur tarp puslapių 
blykstelėjo auksinis pinigas. 

- Čia jums už darbą, - baigė pokalbį Ružička ir, prieš vaišin- 
damas pietumis, įdavė savo svečiui Jono Tomkos Sakso knygą, 
suvyniotą į gražią dryžuotą skarą. 

Jiems susėdus, šeimininkas paklausė, ar svečias pageidautų 
tamsaus vyno iš Budos, bermeto iš Fruškos kalno ar vengriško 
tokajaus. 

Vienuolio veide išskaitęs dvejonę, klebonas šyptelėjo ir liepė 
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atnešti dvi taures tamsiojo. Jis pasiūlė svečiui pasirinkti taurę, 
o antrąją pasiėmė pats. Jiems truputį nugėrus, abatas Ružička 
atsiduso: 

— Nesibaiminkite, Dominusvobiscum, kad ir ką visi kalbėtų, 
aš atvykau į Sentendrę ne tam, kad susidoročiau su jumis, mielas 
pone ir broli Kristuje. Tiesa, esama mano parapijoje tokių, kurie 
už tuos jūsų iš sakyklos ištartus žodžius mielai jus įmestų į upę, 
jei aš užmerkčiau vieną akį, o Dievas abi. Bet net jei aš panorė- 
čiau, o Dievas, žinia, nenori, iš šio darbo nieko gero neišeitų. 
Taigi neturite jokios priežasties baimintis. Kitą dalyką aš atvirai 
jums pasakysiu, bet tik jums: mielai pasinaudosiu jūsų mirtimi, 
kad ir kada ji ateitų ir kad ir kokia būtų jos priežastis. Aš - nota 
bene - niekur neskubu ir, kaip jau sakiau, visiškai neketinu ko 
nors imtis ar skubinti. Pagaliau galbūt Dievas panorės, kad aš 
palikčiau šį pasaulį pirma jūsų, Dominusvobiscum! Kas žino? 
Tuomet jums bus naudinga mano mirtis... Viskas Dievo ranko- 
se. Tačiau matau, kad galbūt geriau būtų mums toliau kalbėtis ne 
vokiškai, o graikiškai, juk ši kalba jums parankesnė. 

Ir du dvasininkai ėmė kalbėtis graikų kalba, kurią tėvas Ru- 
žička laisvai dėliojo į kupetas, kupinas prasmės ir puikios tar- 
ties. Jo istorija tarsi pati save skyrė į mažytes atskiras visumas, 
tarsi jie būtų kartkartėmis kandę po gabalėlį pieno garuose vir- 
tos Žuvies. 


I Dievo Avinėlio tvartelis 
— Norėčiau kai ko jūsų paklausti, - pradėjo tėvas Ružička, - ir 
asmeniškai jūsų, kaip Rytų bažnytinių apeigų atstovo, ir kaip 


mąstančio žmogaus, kurio protas neabejotinai matyti iš jūsų pa- 
mokslų. Kaip, jūsų manymu, buvo sukurtas žmogus? Turiu gal- 
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voje ne tai, ką žinome iš Biblijos ir šventųjų tėvų. Ten parašyta, 
jog jį sukūrė Dievas, žinome, ir kurią dieną jis buvo sukurtas, bet 
man norėtusi paklausti, kaip jis buvo sukurtas? 

Hieromonachas Gavrilas nusprendė savo baimę ir nuostabą 
palikti vėlesniam laikui, o dabar, rodydamas į tabernakulį iš Vie- 
nos ir juokdamasis, paklausė: 

— Ką matuoja šis mažas laikrodis didžiajame laikrodyje? Iš jo 
visą laiką girdėti: tik-tak... 

— Sekundes, Dominusvobiscum! 

— Taip, sekundes. Bet leiskite jūsų paklausti, ar žinote, kas yra 
tie jo tik-tak? Kas yra tos sekundės? 

—? 

— Tuojau jums pasakysiu. Tik yra praeitis, tak - ateitis. Tuomet 
kyla pamatinis klausimas: kas yra tarp jy? Atsakymas paprastas: 
tarp jų yra dabartis, taigi mūsų gyvenimas. Ar galime manyti, 
jog čia suverti dabartiniai mūsų gyvenimo momentai, kiekvieną 
akimirką išsprūstantys tarp praeities ir ateities? Pasak šventojo 
Jono Damaskiečio, jie neišmatuojami, kaip neišmatuojamas taš- 
kas arba skaičius „vienas“. 

— Iš tiesų kažkaip taip būtų galima pasakyti, - susimąstęs pa- 
stebėjo tėvas Ružička. 

— Matote, mano manymu, Viešpats Dievas ir Šventoji Dvasia 
sukurdami žmogų galbūt suteikė jam ir sąlygas gyventi. Tarsi 
avinėliui tvartą. Ši sąlyga, šis Dievo Avinėlio tvartas yra dabar- 
ties momentas tarp praeities ir ateities, tarp tik ir tak. Ji mums 
suteikė Šventoji Dvasia. Jėzus mums sako: „Kas negimsta vande- 
niu ir Šventąja Dvasia, nepateks į Dievo karalystę.“ 

Sulig šiais žodžiais hieromonachas Gavrilas pamirkė pirštą 
vyne ir nupiešė ant medinio stalo Šventąją Dvasią balandžio ir 
kryžiaus pavidalu. Prie šio kryžiaus jis, nenustodamas kalbėti, 
nupiešė visa, kas sekė iš jo kalbos: 
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- Jei tarsime, - pasakojo vienuolis, pasilenkęs prie stalo ir sa- 
vo piešinio, - kad amžinybė ateina iš dangaus, ir ją mums duoda 
Dievas ir Šventoji Dvasia, o laikas ateina iš velnio ir teka iš kairės 
į dešinę, amžinybė ir laikas gali susikirsti. Kai tai įvyksta, ten, 
kur tai įvyksta, šioje auksinės amžinybės ir laiko sankirtos vieto- 
je, yra mūsų gyvenimo dabarties momentas. Šio gyvenimo nėra 
nei buvusiajame, nei būsimajame momente. Žmogaus gyveni- 
mas ir apskritai gyvenimas egzistuoja tik šią vienintelę dabarties 
akimirką. Tarp jūsiškio vienietiško laikrodžio tik ir tak. 


Šią auksinę amžinybės ir laiko sankirtą mums dovanojo didi 
Visagalio ir Jo Šventosios Dvasios meilė, nes turime įsivaizduoti, 
jog visatoje gali egzistuoti ir laikas, nesikertąs su amžinybe, ir 
jame nėra dabarties momento, kuriame tegali atsirasti gyvybė. 
Jame nėra jokios auksinės sankirtos. Taigi turime įsivaizduoti, 
jog visatoje gali egzistuoti ir kitoks laikas negu mūsiškis amžiny- 
bės palaimintas laikas: bevaisis laikas be Dievo meilės, kuriame 
nėra Šventosios Dvasios, taigi nėra ir negali būti gyvenimo. 

- Taigi jūs, Dominusvobiscum, manote, o iš esmės ir tikite, 
jog visatoje egzistuoja daug dabarčių? 

— Taip. Kristus pasakė: „daug yra būstų mano Tėvo namuose“. 
Kristus per šiuos „būstus, per šias dabartis, tarsi per upės akme- 
nis, užlipo į dangų. 


II Dievo Avinėlio maistas 
— Taigi pasak jūsų, Dominusvobiscum, tai būtų tvartelis, kuria- 
me įkurdintas žmogus, agnus Dei. Tačiau ar gyvenimui pakanka 


vien tvartelio, tai yra vien dabarties? Avinėlį būtina pamaitinti. 
Žodžiais, kuriuos ką tik minėjote, Jėzus kalbėjo ir apie vandenį 
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— krikšto vandenį, kuris reiškia kelią į Dievo karalystę, kelią į 
amžinąjį gyvenimą. Ką apie tai manote? 

— Tai puikiausiai galima nuvokti iš parabolių apie Dievo Moti- 
ną, tėve Ružička, - atsakė vienuolis, žiūrėdamas į langą, nukrautą 
knygomis, kvepėjusiomis knygrišyklos klijais bei įvairių spalvų 
rašalu, kurį vienuolis skyrė iš kvapo. Net neatvertęs rankraščio 
ar spausdinto egzemplioriaus, jis skirdavo, kokiomis spalvomis 
jis išpieštas... 

— Pasakojama graži legenda apie žvaigždes, - tęsė vienuolis, — 
atidžiam klausytojui ji byloja apie auksinę sankirtą, nepasiekia- 
mą mūsų juslėms, apie tas kitas visatos dabartis ir apie skysčio 
lašelius, leidžiančius išgyventi ten, tolimose kelionėse. Jums lei- 
dus, papasakosiu jums šią legendą: 

- Danguje tarp žvaigždžių yra mažų žvaigždelių, vadinamų la- 
šeliais arba ašaromis iš Dievo Motinos akių, žvaigždynas - jis vadi- 
namas Ašarų taku. Šiuo ašarų keliu į viršų, Dievo Motinos ašaro- 
mis, didžiulė daugybė mirusių vaikelių ten būriuojasi, keliaudami 
ramiai į dangų, slėpdamiesi nuo tamsiųjų oro kunigaikščių... 

Šios Dievo Motinos ašaros yra kelrodis milijonams mirusių 
vaikelių, milijonams sielų, žengiančių visata nuo aukso sankir- 
tos prie aukso sankirtos, nuo vieno „dabar“ iki kito „dabar“... O 
kiekvienas „dabar“, jei įdėmiai klausysime legendos, yra mais- 
tingojo skysčio lašas. Taigi, kur esama maistingojo skysčio, ten 
yra ir gyvybė. Prisiminkime: „Tas, kuris negims vandeniu ir 
Šventąja Dvasia, nepateks į Dievo karalystę.“ 

— Taip, - pastebėjo tėvas Ružička, - maldoje vandens angelui 
Sahieliui kalbama: „Vandens angele, įženk į mano kraują ir duok 
gyvybės vandens mano kūnui.“ 

— Taip ir yra; gyvybės vanduo - tai vanduo iš Dievo Motinos 
šaltinio, kuris yra ir sveikatos, ir meilės, ir laimės šaltinis. Visata 
nusėta „dabarties lašų ir vandens lašų. Ji nusėta Dievo kūrinių 
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tvartais ir maistu. Kiekvienas „dabar“ - tai skysčio apibrėžimas 
laike! Kur nulašėjo Dievo Motinos ašara, maistingojo skysčio la- 
šas, ten atsirado aukso sankirta ir prasidėjo gyvybė. 

— O kaip manote, Dominusvobiscum, kur ir kodėl lekia šios 
sielos? 

— Šventasis Grigalius Nisietis sako: „Gamtoje yra būtinybė, 
kad nemirtinga siela išsigydytų ir apsivalytų ir, jei nepadarė to 
žemiškajame gyvenime, gydymas turi būti atliktas ateityje, bū- 
simajame gyvenime.“ 


III Kūnas 


— Dabar matau, Dominusvobiscum, ką manote šiuo klausimu. O 
kaip matote mūsų kūną, sukurtą gyventi dabarties akimirką? 

— Chazarai, kurių čia, Panonijos žemumoje, vis dar esama, 
mini vaisių, vadinamą Ku. Tokio vaisiaus seniai nebėra. Taigi iš 
esybės jis buvo paverstas neesybe, žodžiu. Chazarai tiki, jog šis 
žodis - tai vienintelis jų kalbos dalykas, kuriam šėtonas leido 
išlikti. Šį vienintelį žodį šėtonas kaip užuomazgą paliko chaza- 
rų karalaitės atmintyje. Vadinasi, jis paliko galimybę iš nebū- 
ties vėl sukurti būtį. Šis kelias veda, kalbant Biblijos žodžiais, 
į įkūnijimą per Žodį. Biblija sako: žodis virs kūnu, o chazarai 
sako: kūnas taps žodžiu, iš kurio vėl gali atsirasti kūnas. Chaza- 
rų legenda tarsi byloja, jog net ir nelabasis pavaldus ir paklūsta 
galimybei, kad iš to, kas mirė, liktų užuomazga, tai yra žodis, 
atnaujinsiąs gyvenimą. Taigi nelabasis suvokia, jog neįmano- 
ma ir nevalia visiškai sunaikinti gyvybės. Jis žino, jog žodis gali 
įgyti naują kūną. 

— Būtent taip, būtent taip, Dominusvobiscum! Ir jis bijo Kūrė- 
jo! Kaip tik todėl norėčiau jums kai ką parodyti. 
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Ir.abatas Ružička paskambino, timptelėdamas palei stalą ka- 
bojusią paauksuotą virvutę. Pasirodė didžiulis liokajus sidabru 
siuvinėta mėlyna livrėja, su blizgančia pudra nubarstytu peruku. 
Prie jo šlaunies kabojo trumpas kardas. Šeimininkas jam parodė 
žvakidę, kurią jis pakėlė ir nusinešė. Ružička nusivedė svečią pro 
mažytes dureles sienoje, akmeniniais laipteliais į rūsį. Pirmas 
ėjo liokajus su žvakėmis, paskui jį Gavrilas, o paskutinis sunkiai 
gaudydamas kvapą ėjo tėvas Ružička. Nusileidę ant akmeninės 
rūsio aslos, jie pamatė didžiulį šulinį su puošnia kaltos geležies 
grandine ir ratu. Sunkus šulinio dangtis buvo nuleistas, ir ant 
marmurinio krašto buvo išdėliota keletas akmenų. Abatas Ru- 
žička mirktelėjo liokajui, ir šis pakėlė dangtį, kuris sugergždė 
tarsi jam būtų suskaudę. Girgždesys nusmelkė erdvę ir ataidėjo 
nuo nematomų skliautų... 

Hieromonachą Gavrilą šis garsas išgąsdino ir privertė krūp- 
telėti. Jis buvo patikėtas žmogaus, kurį iš sakyklos užsipuolė ir 
įžeidė, manydamas, kad nuo jo ginasi, ir kuris, kaip pranašauja- 
ma, turįs jį nužudyti, malonei ar nemalonei ir jo ginkluoto tar- 
no malonei ar nemalonei. Vienuolio nerimui, Ružička vėl davė 
ženklą liokajui, ir šis nuo šulinio krašto paėmė vieną iš akmenų. 
Gavrilas, apimtas siaubo, žengtelėjo atgal, bet liokajus, užuot 
puolęs svečią, kaip šis tikėjosi, akmenį metė į šulinį. Nebuvo ži- 
nia, ar liokajus tiesiog nepasirinko tinkamo momento pulti sve- 
čią, ar tiesiog viskas buvo planuojama kitaip. Šiaip ar taip, abatas 
pridėjo pirštą prie lūpų ir sušnibždėjo: 

— Šššš! Klausykitės! 

Akmuo krito ilgai, ir pagaliau pasigirdo tekštelėjimas, o aba- 
tas, tarsi nudžiugęs, suplojo rankomis ir tarė svečiui: 

— Dunojus! Dabar akmuo nukrito į Dunojų, kuris teka po 
Sentendre. Jei akmuo būtų kritęs tris dienas, žinotumėte, kur jis 
nukrito! 
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Po šių paslaptingų žodžių papuvusiais mediniais laiptais jie 
nusileido dar giliau ir nužengė ant drėgno smėlio. Čia liokajus 
priartino žvakę prie arkinio skliauto, ant kurio pasimatė sena 
akmeninė plokštė, panaudota kaip statybinė medžiaga statant 
pastatą, kuriame jie dabar buvo. 

— Tai vieno graiko antkapis, - tarė Ružička, perimdamas žvakę 
iš tarno ir nušviesdamas akmenyje išskaptuotą įrašą, - šis žmo- 
gus gyveno porą amžių prieš Kristų. Štai čia galite perskaityti jo 
vardą. 

Hieromonachas Gavrilas pabandė išskaityti raides ir netrukus 
žinojo tikrąjį velionio vardą - Demokleidas: 


AEMOKAEIAE2 


Ant plokštės virpančioje žvakės šviesoje gerai matėsi marmu- 
re išraižytas piešinys: jame buvo vaizduojamas akmeninis kapas 
ir įjo kraštą atsirėmusi gražios mergaitės pavidalo siela, verkian- 
ti prie velionio kūno, kuris be sielos ilsėjosi kape. Buvo aišku, 
ką šeimininkas norėjo parodyti svečiui: velionio siela plokštėje 
turėjo kūną - gražų, liekną, jauną moters kūną. 
kajui. Šis perėmė žvakę, padėjo ją ant suolo ir, iš nišos sienoje 
ištraukęs dvi paruoštas taures, padavė jas svečiui ir šeimininkui. 
Paskui iš tos pačios nišos jis ištraukė butelį tokajiškojo ir įpylė 
jiems. Jiems išgėrus pasirodė, jog tokajiškasis vynas taures nu- 
dažė purpuro spalva. 


IV Antrasis kūnas 


— Ką galėtumėte pasakyti apie šią mūsų Demokleido antrojo, 
naujojo, kūno istoriją? - paklausė klebonas Ružička, vesdamas 
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savo svečią laiptais atgal į parapijos namų valgomąjį Sentendrės 
Klisoje. 

Kai abu dvasininkai susėdo į savo vietas, jaunesnysis pagaliau 
atsikvėpė ir dar kai ką sumurmėjo: 

— Šiaip ar taip, turime sutikti, jog dvasinis kūnas egzistuoja. 
Tai - šventojo Pauliaus žodžiai. Juk jau Kristus, prisikėlęs iš kapo, 
turėjo du kūnus. Galime tai vadinti ir dviem prigimtimis. Iš tiesų 
nežinome. Vieną kūną jis rodė savo sekėjams, kad jį pažintų, nes 
antrojo Jo kūno jie negalėjo pažinti. Taigi Kristus kartais jiems pa- 
sirodydavo antruoju kūnu, kurio žmogaus akys atpažinti negali. 

— Tad koks buvo tas jo antrasis kūnas? 

— Kaip matyti iš kelio į Emausą epizodo, jis buvo visiškai kaip 
žmogaus kūnas, bet nebuvo panašus į Kristaus pirmąjį, šios Že- 
mės, kūną, nes mokiniai pamanė, jog tai tik vienas iš tų keleivių, 
vakarėjant sutiktų pakeliui. Kristus, norėdamas juos įtikinti, jog 
tai jis, parodė jiems savo pirmojo kūno rankas, kojas ir šonkaulius 
(pradurtus, kalant prie kryžiaus). Jono evangelijoje Kristus prie 
savo kapo kalbasi su Marija Magdaliete, kuri „nepažino, kad tai 
Jėzus“. Pasak šios evangelijos, Marija Magdalietė pamanė, jog tai 
sodininkas, taigi jo antrasis kūnas ir čia yra tarsi žmogaus. Tik 
Jėzui pavadinus ją vardu, ji jį pažino - taigi, kai jis į ją kreipėsi 
taip, kaip ją vadino, būdamas pirmajame kūne. Prie Tiberiados 
ežero Jėzus savo mokiniams pasirodė savo antruoju kūnu, „Mo- 
kiniai nepažino, kad ten Jėzaus esama . Tik kai Jis paklausė: „Vai- 
keliai, ar neturite ko valgyti?“ ir kai atliko stebuklą, ir jie sugaudė 
daugybę žuvų, Jonas pasakė Petrui: „Juk tai Viešpats!“ 
pažino jį iš darbų ir iš balso, o ne iš kūno ir veido. Niekas neiš- 
drįso paklausti jo: „Kas esi?“ 


Taigi jie 


— Galime spręsti, jog Išganytojas pajėgė pakaitomis rodyti vie- 
ną ar kitą savo kūną, - pastebėjo tėvas Ružička ir įpylė sau ir 
svečiui dar šiek tiek vyno. 
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— Todėl jis ir ištarė šiuos žodžius apaštalui Tomui: „Tu įtikėjai, 
nes pamatei. Palaiminti, kurie tiki nematę.“ Jie susiję su mūsų 
viešpaties Jėzaus Kristaus antruoju ir pirmuoju kūnu. Taip kal- 
bama Evangelijoje. Bet pasakykite man, kodėl jūsų legendoje 
kalbama apie mirusiųjų dvasias, klajojančias po visatą kaip apie 
vaikelių sielas? 

- Žinote, tėve, - paaiškino vienuolis, - esama liudijimų, jog 
ir kai kurie kiti žmonės, be Kristaus, turėjo antrąjį kūną - sielos 
kūną. Čia ir glūdi atsakymas į jūsų klausimą. Mūsų vienuoly- 
nuose galima rasti šio dvasios kūno pavyzdžių. Kai kuriose ser- 
biškose ir graikiškose freskose Dievo Motinos dangun ėmimo 
scenose matyti, kaip Kristus ant rankų neša savo Motinos kūną 
vaikelio pavidalu - taigi siela po mirties pasirodo naujai įkūny- 
tu pavidalu, vaiko kūnu. Mano manymu, tai - mūsų gyvenimo 
kitas „dabar“. 

— Kaip tai vaizduojatės, Dominusvobiscum? 

— Prisiminkime, ką šiandien kalbėjome apie Dievo Avinėlio 
tvartelį, apie amžinybės ir laiko aukso sankirtą, prisiminkime, 
jog Žmogus turi ir savo kitą „dabar“ kur nors visatoje, kaip jį 
turėjo ir Kristus. Šiame kitame „dabar“ Kristus kartais pasiro- 
dydavo po prisikėlimo. Tačiau šis „dabar“ Kristaus atveju buvo 
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susijęs su jo „dabar“ šioje žemėje, o mums taip nebūna. Žmogus, 
kaip Kristus, negali prisikelti savo šios žemės kūnu, jo siela nu- 
neša anapus kapo jo ar jos kitą kūną, nes žmogus dar neperėmė 
Kristaus misijos ir nesutapatino savo žemiškojo kūno su savuoju 
dvasios kūnu tame pačiame laiko momente, toje pat dabartyje, 
kaip padarė Kristus. Tačiau Kristus savo pavyzdžiu mus moko: 
žiūrėkite, galbūt ir jūs, nuėję mano keliu, pajėgsite įgyti abu kū- 
nus vienu metu! Taigi tai reiškia eiti ne tik Kristaus sielos, bet ir 
Kristaus kūno keliu... 


Vienuoliui sustojus aiškinti, jiems buvo atnešti iš maltų pupų 
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kepti pyragai ir raudonasis vynas. Abatas šiuo vynu virš dube- 
nėlio nusiplovė rankas, paėmė pyrago gabalą ir jo atsikando, o 
paskui aptarnavo svečią. 

— Ar tai reiškia, jog jūsų manymu, Dominusvobiscum, dva- 
sios kūnas - tai išsivystęs, apsivalęs, idealus kūnas, kuriuo ga- 
li virsti bet kuris šios žemės kūnas, tinkamai tobulėjimo keliu 
nukreiptas dar būdamas gyvas? Apsivalymo keliu, keliu į tam 
tikrą aukso sankirtą, kaip jūs ją pavadinote mūsų pokalbyje, į 
kitą „dabar“, nepavaldų mūsų žemiškajai dimensijai? Šis mūsų 
neišsivystęs šios žemės kūnas po mirties pasilieka tik kaip fosili- 
ja dvasios kūno dugne. Šios žemės kūnas mirdamas nustoja jau- 
tęs savo ryšį su kosminiu gyvenimu, nutraukęs ryšį su „dvasios 
kūnu“, nors šis šį ryšį tebejaučia ir tebesaugo. Bet ar mes nesame, 
Dominusvobiscum, dalis kosminio gyvenimo srauto, kad ir ko- 
kie būtų mūsų trūkumai? Sakoma, jog žmogus yra mažytis kos- 
mosas. Jei teisingai jus supratau, jūs manote, jog sveikata (pro- 
tas), laimė (intelektas) ir meilė (juslės) pasilieka sieloje, nes ji su 
savimi nešiojasi fizinio kūno paveikslą, ir tas paveikslas yra šis 
naujas persimainęs dvasios kūnas. Antrasis kūnas. Galime pasa- 
kyti štai ką: jei žmogus yra mikrokosmas, pasaulio, makrokos- 
mo veidrodis, jo veidas atsispindi visatoje, jis veikia kosmosą, 
lygiai kaip kosmosas veikia jį. Kiekvienas žmogus taip pat keičia 
visatą, kaip ir visata keičia jį... Ar aš nepersistengiu, bandydamas 
perteikti jūsų mintis? 

Tai ištaręs, Ružička tarsi linktelėjo. Paskui jis gurkštelėjo vyno 
ir prisisiurbė jo žandus iki pat ausų. 
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V Pabaigoje atnešami saldumynai 


- Turbūt išvarginau jus, mielasis mano pone, - pastebėjo klebo- 
nas, susitikimui einant į pabaigą, - savo pasakojimais ir klausi- 
mais. Pripažinsiu, man nesvetima ši nuodėmė. Esu šnekus usgue 
ad vicium... Bet aš jus, broli Kristuje, pasikviečiau ne dėl pokal- 
bio. Turiu dar kai ko. Nuo seno girdėjau tik geriausius dalykus 
apie jūsų įkvėptąjį pamokslavimo meną. Jūsų oracija, Dominus- 
vobiscum, jūsų minėtieji pamokslai plačiai jus išgarsino visur, 
kur man tik teko būti, per visą Panoniją. Kaip ir visi kiti, aš taip 
pat mėgstu jūsų žodį iš sakyklos ir kuo įdėmiausiai jo klausausi. 
Tie, kurie turėjo laimės jūsų klausytis gyvai, sako, jog savo Verbų 
sekmadienio pamoksle jūs minėjote Dievo Motinos šaltinį. Kaip 
tai buvo reikšminga ir įkvėpta! Kaip tik todėl, tiksliau, taip pat ir 
todėl norėčiau, kad ir mes savo pietus baigtume mažyte savotiš- 
ka komunija. Jūs pastebėjote, jog valgėme pasninko valgį, kaip 
ir pridera mums, dviem Dievo pasišventėliams. Tai buvo skirta 
ne tik šventojo Simono Zeloto šventei, bet ir dar viena, svar- 
besne proga, sakyčiau, nuostabia proga. Tarnaudamas Dievui ir 
skelbdamas jo Žodį, apkeliavau daugelį vietų, ir Dievo Apvaizda 
bei jo keliai mane atvedė į kaimą ant jūros kranto, kur anksčiau 
stovėjo didelis graikų miestas ir kur dabar teka šaltiniai, kadai- 
se priskirti pagonių dievybei Kibelei, vėliau graikų stabmeldžių 
Artemidei, nes čia buvo šių moteriškų stabų šventyklos. Tačiau 
visi žino, jog šis vanduo, visi trys šaltiniai — tai stebuklingasis 
Mūsų Karalienės Švenčiausiosios Mergelės Marijos šaltinis, ku- 
rį jūs minėjote pamoksle. Šis Švenčiausiosios Mergelės Marijos 
šaltinis teka trimis srovėmis; kaip žinote, iš vienos jis mus apdo- 
vanoja sveikata, iš kitos - meile, o iš trečiosios - laime. Niekas 
nežino, kuri srovė neša kurią palaimą, bet aš pasisėmiau iš vie- 
nos iš trijų, tad pasiūlysiu jums pasidalyti šį šventąjį vandenį ir 
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jo išgerti, dėkojant švenčiausiajai Mergelei už jos dovanas, lygiai 
kaip jūs tada prisakėte iš sakyklos. 

Tuomet, svečio nuostabai, tėvas Ružička nustojo kalbėti grai- 
kiškai ir prabilo serbų kalba, kuri lėtai ir šiurkščiai, bet nuosek- 
liai tekėjo iš jo lūpų: 

- Siela mano kaip išdžiūvusi žemė... tik šiomis ašaromis mal- 
dau savo troškulį... Prašau tavęs, ateik prie mano šaltinio... o tu 
mane, kaip nepažįstamą tolimo kelio išvargintą keleivį, kvieti iš 
tavojo šaltinio atsigerti... 

Sulig šiais žodžiais, kuriuos svečias iš karto pažino, nes jie 
buvo įsiminti iš vieno jo pamokslo, abatas Ružička ištraukė iš 
spintos molinį buteliuką ir, persižegnojęs, įsipylė iš jo į taurę šiek 
tiek vandens, o paskui įpylė ir svečiui. Išgėrę ir persižegnoję, jie 
kurį laiką nepratarė nė žodžio. Tarsi sveikindamas šį darbą, ta- 
bernakulis iš Vienos išmušė visą valandą ir taip priminė, kiek 
laiko praėjo nuo jų susitikimo akimirkos. Tuomet svečias paki- 
lo, šeimininkas leido tarnams išeiti, ir jiedu dviese pabaigė savo 
pokalbį. 

Atsisveikindamas klebonas Ružička kurį laiką patylėjo, pas- 
kui iš jo lūpų, tarsi sriuba iš dubens, nulašėjo ypatinga šypsena 
ir jis pašnibždomis savo svečio paklausė: 

— Ar mes visada vėluojame surinkti įrodymus, jog krausty- 
masis, apie kurį kalbėjome, perėjimas iš vieno „dabar“ į kitą 
„dabar egzistuoja? Noriu paklausti, ar mes pajėgūs įrodyti tai, 
ką dabar žinome: jog tolimoje ateityje galėsime įgyti žemėje tą 
antrąjį, naująjį, kūną naujame „dabar', kitoje aukso sankirtoje, 
kurį mums nurodė Kristus, pažadėdamas jį savo prisikėlimu? 
Apie tą antrąją žmogaus dabartį mes dar pakalbėsime. Ar mes 
tai pajėgsime sekdami Kristumi? 

- Arjūs, tėve Ružička, kada nors pagalvojote, kaip rasti įrody- 
mų, jog egzistuoja antrasis kūnas, dvasios kūnas? - paklausė jo 
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vienuolis Gavrilas. - Ar yra būdų tai sužinoti, dar gyvam esant? 
Ar galime šiuo kūnu prisiliesti prie antrojo savo kūno? 

Šie hieromonacho Gavrilo klausimai kurį laiką pleveno tam- 
soje, o paskui klebonas atsakė: 

— Galbūt vaistas glūdi, kaip sako seniai, in aguam, in verbis et 
in lapidibus? Vandenyje, žodyje ir akmenyje?.. Dievo Motinos 
ašarų mes jau išgėrėme. Jei jums pavyks rasti akmeninį žiedą 
ir jei užmausite jį ant piršto mirštančiam žmogui, kad ir man, 
Dievas pasakys, o gyvasis žiedas parodys, ar žmogus turi antrąjį 
kūną, ar neturi. 

— O kaip žodis? 

— Koks žodis? Kibelės šypsena? - paklausė klebonas Ružička, 
išlydėdamas svečią. 

— Nežinau, kaip jie vadinami. Stebuklingi žodžiai! - sumur- 
mėjo vienuolis tarsi pats sau. 

- Mille dugento con sessanta sei? - paklausė klebonas. 

- Palaukit, palaukit. Kažkur tai esu girdėjęs. Mille dugento con 
sessanta sei? Iš kur žinote šiuos žodžius? 

— Patikėkit, daug svarbiau, kad jūs juos žinote! O kas dėl ma- 
nęs, prisiminkite, ką sako valstiečiai: jei keliesi naktį pažaboti 
arklių, pažabok ir žmoną... Dabar mes, Dominusvobiscum, vie- 
no vaiko tėvai... 


7. Vargas ir negandos 


1717 metais, kai serbų šaikašių laivynas iš aukštutinio Dunojaus 
prasiveržė iki Belgrado, Sentendrėje ištuštėjo serbų bažnyčios, ir 
sumenkusioje parapijoje liko tik keli graikai, šiais neramiais lai- 
kais nesiryžę iškeliauti prekybos keliais. Dunojus buvo patvinęs 
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ir drumzlinas. Mažesnės upės nebegalėjo į jį įsilieti ir lyg nu- 
stėrusios sustojo ties žiotimis. Hieromonachas Gavrilas sėdėjo 
savo varpinėje ir šnabždėjo: balsiai visiems skelbiu taiką, o pats 
savyje jos neturiu... Dvasininko Kipriano tarp gyvųjų nebebu- 
vo, ir dabar jam vadovavo dvasininkas Kirilas, žmogus, kuris, 
paklusdamas metropolijos įsakymui, nutarė perkelti vienuolį 
Gavrilą į Komaromą. Taip prasidėjo begalinės hieromonacho 
Gavrilo klajonės. 

Estergome vienoje smuklėje jam į taurę buvo įmesti nugrauž- 
ti nagai ir pasakyta, jog tokiems kaip jis, tai yra jo tautiečiams, 
draudžiama pirkti nekilnojamąjį turtą ir pardavinėti vyną. Ko- 
marome Gavrilas nespėjo nė kaip reikiant kojų apšilti, ir popas 
Rafailas jį pakeitė. Vienuoliui buvo neblogai sumokėta, bet, kaip 
jis parašė Budos vyskupui, „net rūbai buvo išmesti į gatvę. Po- 
pas Rafailas, jam išvykus, pasakė: 

— Jis nemoka prieiti prie žmogaus! Jis visą laiką eina iš prie- 
kio. O prie žmogaus reikia eiti iš už nugaros, kitaip bergždžias 
darbas! 

1732 metais atsidūręs Djero parapijoje, Gavrilas išsivertė sa- 
vo Stefanovičiaus pavardę iš graikų kalbos ir ėmė pasirašinėti 
Venclovičiumi. Čia jam betarnaujant, jam ir jo tautiečiams aust- 
rų imperijoje buvo uždrausta sudarinėti testamentus. Pagaliau 
1733 metais Komarome jis pradėjo rašyti „Razglagolniką“, bet 
nebaigęs jo 1734 metais, po tenykščio dvasininko Pachomijės 
mirties, vėl persikraustė į Djerą. Prieš įsikurdamas, jis nuėjo į 
kapines, į tėvo Pachomijės laidotuves, ir buvo apimtas siaubo 
„beveik kaip per vestuves šventė, tik muzikantų betrūko“. Taip 
pamažu tapo jis keliaujančiu pamokslininku. 1734 metais jis 
ėmė surašinėti Komaromo Mergelės Marijos įvedimo į šventyk- 
lą bažnyčios krikšto ir mirties protokolus, ir jie buvo rašomi ta 
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pačia ranka iki 1746 metų, bet 1735 metais jis atsidūrė Djere 
ir ten rašė knygą „Presadženica“. Susirašinėdamas su Budos 
vyskupu Vasilije Dimitrijevičiumi, jis tuo metu rašė esąs Djero 
dvasininkas. Pagal austrų valdžios dekretą jam, kaip stačiatikių 
dvasininkui, tada buvo uždrausta lydėti mirusiuosius į kapines 
ir ten prie jų giedoti. 

Kartais jis čia, Djere, susimąstęs praeidavo pro margaspalvį 
pastatą, kuris saulėje švytėdavo tarsi vaisinis pyragas, o nakti- 
mis priminė Vienos tortą. Žvalgydamasis į jo langus ir duris, jis 
prie įėjimo laiptelių pastebėjo pjautuvą batams valyti ir sidab- 
rinę skambučio rankenėlę prie vartelių. Šiame name gyveno Jo- 
nas Tomka Saksas, iš kurio knygos Illyricum vetus et novum jis 
kadaise tėvui Ružičkai Sentendrėje perrašė vieną skyrių. Kar- 
tais jam kildavo mintis paskambinti prie vartelių, bet tuomet 
jis nuleisdavo akis į savo nuskurusį vienuolio abitą, iš kurio 
šaukte šaukė skurdas. Jis nebeturėjo pinigų net kryžiui ant kak- 
lo ir žinojo nebūsiąs įleistas toliau negu prie laiptelių gulėjęs 
pjautuvas. 

1737 metais kilus naujam austrų ir turkų karui, vienuo- 
lis Gavrilas pabėgo į Sentendrę ir ten pirmą kartą išvydo savo 
vaiką. Jį atvedė Aksinija, kad jis galėtų pamatyti. Vaikas buvo 
blyškus, juodaakis ir spyrė jam koja į kelį. Jis buvo krikštytas iš 
pradžių serbų, paskui katalikų bažnyčioje ir gražiai aprengtas. 
Juo rūpinosi tėvas Ružička, pas kurį Klisoje Aksinija tebedirbo. 
Tą rytą visi sužinojo, jog Belgradas evakuojamas ir vėl atiduo- 
damas turkams, o Vienoje mirė Austrijos imperatorius Karolis 
IV, nepalikęs vyriškos lyties įpėdinio, ir Gavrilas pamoksluose 
minėjo naujosios valdovės Marijos Teresės vardą. Sentendrėje 
ir aplinkiniais keliais bastėsi daugybė pabėgėlių, kartu su austrų 
kariuomene besitraukiančių nuo turkų, ir tarp jų buvo serbų pat- 
riarchas Arsenijė IV Jovanovičius Šakabenta. 
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Gavrilas klausėsi, kaip išblyškęs ir išvargęs jis sakė pamokslą 
per vakarines pamaldas Sentendrės stačiatikių katedroje. Rau- 
donu arnotu juodais pakraštėliais, su kryžiumi, purpuriniu kas- 
pinu parištu ant krūtinės, su pjautuvo formos barzdą. Jam besto- 
vint bažnyčioje ir begiedant, Gavrilas prisiminė išsipildžiusias 
patriarcho eiles: 


Atversi, Baltasis mieste, vartus savuosius 
ir suris šernai vaikus tavuosius 


Netrukus vienuolis ir pats priėjo pravirus vartus. Jo dvasinin- 
kas, o su juo ir Budos vyskupas, vėl ėmė jį įkalbinėti atsisakyti 
parapijos gyvenimo ir pamokslavimo bažnyčiose, tikėdamiesi jį 
įtikinti užsidaryti vienuolyne. Galbūt jie tikėjosi apsaugoti jį nuo 
blogų laikų. Tuomet jis iškeliavo į Komaromą, ir ten 1739 me- 
tais vienas jaunas diakonas, kartą žvilgtelėjęs pro langą, nustėro 
netikėdamas savo akimis, pamirkė plunksną ir įrašė į Komaro- 
mo metraštį žodžius, kuriems buvo lemta gyventi ilgiau už juos 
abu: „Atvyko hieromonachas Gavrilas Stefanovičius, garsusis 
pamokslininkas iš Sentendrės...“ 

Šalia Pomazo kaimo, kuriame piršliai sustoja prie kiekvieno na- 
mo išgerti taurės vyno, teka šaltinis, vadinamas Suleimanovacu... 
Užuot ėjęs į vienuolyną, Gavrilas čia, vynuogynų sargų trobelėse, 
praleido keletą naktų. Jis ilsėjosi, atkakliai žvelgdamas į visatos be- 
galybę, leisdamas drugeliui nutūpti jam ant delno, ir galvojo: 

- Žvelgiame į žvaigždėtą dangų, tarsi kurti klausytumės mu- 
zikos... 

Vieną rytą jis pabudo, pajutęs, jog kažkas stovi jo galvugalyje, 
tik lauke prie trobelės. Išėjęs jis išvydo juodaakį jaunuolį, aukš- 
tesnio ūgio už jį patį, šlakuotu veidu ir rankomis. Kai Gavrilas jį 
pamatė, jaunuolis tarsi šnypšdamas sušnibždėjo: 
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— Tave sveikina tėvas Ružička. Jis klausia, kas yra Prisikėlimas 
ir kas yra juodieji kunigaikščiai? Jei gali, parašyk jam laišką... O 
mano motina Aksinija mane siuntė, kad duotum mums ko nors 
valgyti... Ji vis eina prie maudos medžio ant Dunojaus kranto, 
sėdi po juo ir verkia... Taigi Žinai, kas esu. O jei neduosi geruoju, 
pasiimsiu jėga... 

Nustebęs ir vargiai pažindamas jaunuolį, Gavrilas vis dar už- 
simiegojęs išsirišo savo vienuolio kuodą, išsitraukė dukatą, kurį 
jam prieš daugybę metų davė Ružička už perrašytą skyrių iš Jo- 
no Tomkos Sakso knygos, ir įdavė jaunuoliui sakydamas: 

— Jei kada užsidirbsite, grąžinsite. Tai viskas, ką turiu. Dabar 
pats likau tuščiomis. 

Jaunuolis spyrė Gavrilui į kelį, pasiėmė dukatą ir išbėgo į kelią. 

Tą dieną Gavrilo gyvenimas apsisuko tarsi gyvatė aplink laz- 
dą. Jis ėmė savo rūpesčius ir darbus tvarkyti tarsi jie būtų pas- 
kutiniai. Jis nutarė nebeiti į vienuolyną ir grįžti į savo bokštą 
Sentendrėje, ketindamas dar sykį iš pamatų pakeisti savo gyve- 
nimą. 

Sentendrė jį nustebino. Jo vyskupas, Budos, sostinės Belgra- 
do, Sigeto ir Mohačo archijeriejus Vasilijė Dimitrijevičius, ne- 
leido laiko veltui. Jis Sentendrėje statė bažnyčią po bažnyčios. 
Opovo šventojo Mikalojaus bažnyčios, kurią prisiminė medinę, 
Gavrilas nepažino. Dabar ji stovėjo akmeninė, su nauja varpine. 

Užėjęs į Atsimainymo bažnyčią, Gavrilas nusistebėjo ikonos- 
tasu. Ypač jo žvilgsnį traukė vieno ukrainiečio piešta Prisikėlimo 
ikona. Naujųjų bažnyčių varpai jį išviliojo į lauką. Jis nebegalėjo 
pažinti miesto ir nesuvokė, kas įvyko. Ant vieno iš naujųjų pirklių 
namų sienos jis išvydo ženklą: 


Jis žinojo, kas sakoma šiuo kryžiumi: inkaras reiškė viltį ir lai- 
vybą Dunojumi, dvigubas kryžius - Rytų apeigų krikščionybę, o 
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ketvertas - nuolatinį keturių procentų pelną iš prekybos. Tačiau 
namas su šiuo pirklių kryžiumi buvo labai gražus, pastatytas pa- 
gal naują madą. Tuomet jam dingtelėjo mintis. Vadinasi, dabar 
visi gaudavo šį keturių procentų prekybinį pelną. Jo buvę para- 
pijiečiai praturtėjo, prekiaudami ties dviejų besikivirčijančių im- 
perijų, Austrijos ir Turkijos, sienomis, ties trijų religijų iš dviejų 
žemynų riba. Sekdamas varpų dūžiais, jis nuėjo iki Zebegenio 
ir ten rado naujintėlaitę Šventosios Dvasios bažnyčią. Viskas 
aplink jį keitėsi į gera. 

Visur kartu jis nešiojosi gyvą ir negyvą žvilgsnius, žvairą ir 
sutrikusį. Jis pagalvojo, jog galima būtų vėl viską pradėti iš nau- 
jo. Tačiau reikėjo užbaigti senąjį nuodėmingąjį gyvenimą. Visiš- 
kai jį nutraukti. Išsivalyti protu ir kūnu - dar sykį. 

Jis užlipo į savo bokštą, pažvelgė pro langą ir išvydo, kaip 
paukščiai, sutūpę ant ledo lyčių, plaukia Dunojumi. Jis nupiešė 
ant stiklo mažytę ikoną ir parašė du laiškus — vieną graikiškai 
tėvui Ružičkai, o kitą bažnytine serbų kalba savo vyresniajam 
dvasininkui Kirilui. Abu laiškai po Gavrilo mirties buvo rasti 
neišsiųsti. 


g. Laiškai to, kuris jų nebeparašys 
I Laiškas tėvui Ružičkai (verstas iš graikų kalbos) 


Gavau jūsų žinią, ir dabar norėčiau papildyti tai, ką galbūt ne 
visai aiškiai išsakiau. 
1. Klausiate, broli Kristuje, kas tie tamsieji kunigaikščiai, ku- 
riuos Jums tada minėjau legendoje apie Dievo Motinos ašaras. 
Legendoje sakoma: „Tuo keliu į viršų per lašančias Dievo Mo- 
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tinos ašaras daugybė mirusių vaikelių lipa į dangų ir ten gauna 
ramybę nuo tamsiųjų oro kunigaikščių...“ Dar tą pačią dieną mes 
išsiaiškinome, kas yra „vaikai“ - tai mirusiųjų sielos. Taigi miru- 
siųjų sielos keliauja savo antraisiais kūnais po visatą, kur jų ty- 
ko pavojai. Juk amžinybė tik viena, o laikų daugybė, ir kai kurie 
jų teka lygiagrečiai amžinybei, niekada su ja nesusikirsdami. Šie 
pavojai legendoje ir vadinami tamsiaisiais kunigaikščiais. Tai - 
erdvės daiktai visatoje, kur amžinybė ir laikas nesusikerta; taip 
susidaro bevaisiai laikai, kuriuose neateina amžinybės ir laiko 
„aukso sankirtos“, tad juose negali būti dabarties ir nėra gyveni- 
mo. Šie laikai, kaip jau minėjau, teka lygiagrečiai su amžinybe, 
tik skirtingai nuo amžinybės, tekančios abiem kryptimis, šie lai- 
kai, legendoje vadinami juodaisiais kunigaikščiais, teka tik viena 
kryptimi, niekada nesusidurdami su amžinybe, tik su begalybe, 
veikiausiai susiliedami su ja ir ištirpdami. Jei mirusiųjų sielos su 
savo kūnais tampa šių tamsos kunigaikščių, tai yra negyvo laiko 
tėkmių grobiu, jos neras savo „tvartelio, tai yra dabarties, ir ne- 
gaus pamato gyventi. 

2. Prisikėlimas kaip dviejų skirtingų prigimčių susitapatinimas 


Klausiate, ką manau apie Prisikėlimą? Yra viena amžinybė ir 
begalė dabarčių. Pagalvokime, ką galėtų reikšti „duonos laužy- 
mas“. Apie tai žinome iš Luko evangelijos. Ten sakoma: „Įsitaisęs 
su jais prie stalo, paėmė duoną, palaimino, laužė ir davė jiems. 
Tada jų akys atsivėrė, ir jie pažino Jėzų, bet jis pranyko jiems iš 
akių.“ Duona - tai Kristaus kūnas. Jis sako: „Aš esu gyvoji duo- 
na, nužengusi iš dangaus, o duonos laužymas reiškia, jog Kris- 
tus, kad mokiniai jį pažintų, atskyrė savo antrąjį, dvasinį, kūną 
nuo savo žemiškojo kūno. Ką tai reiškia? Prisiminkime, tėve Ru- 
žička, mūsų pokalbį apie auksinę amžinybės ir laiko sankirtą, 
kurioje apsireiškia dabartis, taigi gyvenimas. Prisiminkime, jog 
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visata pilna tokių dabarčių, reiškiančių ir teikiančių gyvenimą. 
Tik viena iš tų dabarčių yra Žemėje ir įgalina mūsų gyvenimus. 
Visos kitos išblaškytos po visatą ir mums nepasiekiamos. Jėzui 
jos buvo pasiekiamos, ir jis jomis pakilo į dangų, tarsi akmeni- 
mis brisdamas per upę, bet jis dar žemėje prieš išeidamas sude- 
rino savo žemiškąjį „dabar“ su savo kitu „dabar '; užžengdamas 
pas savo Tėvą, jis sutapatino savo žemiškojo kūno ir savo antro- 
jo, dvasinio, kūno prigimtis, kurios kitaip neegzistuotų viename 
laiko lygmenyje. Dabar prisiminkime, jog mokiniai jo nepažino. 
Tai reiškia, jog sutikdamas juos jis buvo suvienijęs du kūnus - 
žemiškąjį kūną ir antrąjį savo kūną, dvasinį kūną. Vienu metu 
jis įgijo dvi esmes. Šios būsenos mokiniai nebegalėjo jo pažinti. 
Tik jam atskyrus savo žemiškąjį kūną nuo dangiškojo, taigi „per- 
laužus duoną, jie pažino jį ar bent jau pažino vieną iš Jo kūnų. 
Taip matomas jis ir nužengė į dangų. Toks, mano manymu, buvo 
Prisikėlimas. 

Kas dėl mūsų, dviejų mūsų kūnų, žemiškojo ir dangiškojo ant- 
rojo dvasios kūno, mums nėra to paties „dabar“. Jam visa tai eg- 
zistavo. Jis vienu metu valdė abu savo kūnus ir įgijo abi dabartis, 
tarsi dvi akis veide. Jis sugebėjo vienoje sieloje sutalpinti abi savo 
dabartis, abi savo prigimtis. 

Kai ką dar norėčiau pridurti. Siela ne tik prisimena savo že- 
miškąjį kūną, ji, dar būdama jame, nešiojasi savo būsimojo kūno, 
kurį mato per savo Amžinybės ilgesį ir kuris ją nešios po žemiškojo 
kūno mirties, energiją. Čia ir glūdi mūsų galimybė sekti Kristumi. 
Jūs, tėve Ružička, tai vadinate De imitatione Christi. Iš tiesų tai 
nėra du kūnai tiesiogine prasme, tai yra vienas dvilypės būklės 
kūnas. Taigi mūsų antrasis, dvasios, kūnas potencialiu pavidalu 
egzistuoja jau mums gyviems esant, tik patys jo dar nesame iš- 
plėtoję. 

Mūsų antrąjį, dvasinį, kūną sudaro mūsų žemiškojo kūno at- 
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mintis ir šio žemiškojo kūno viltis nevisiškai mirti ir pasekti Kris- 
tumi, kuris sustiprino mūsų viltį savo prisikėlimu. Kadangi siela 
suvokia kaip atmintį savo fizinio kūno, mirusio ir sugrįžusio į dul- 
kes, atspaudą ar paveikslą, ji gali jį vėl atgaivinti. 

Jei tai suvoksime, mums bus aiškiau, ką turėjo galvoje Kristus, 
tardamas Marijai Magdalietei mūsų jau minėtus žodžius: „Ne- 
laikyk manęs! Aš dar neįžengiau pas Tėvą“, ir tai reikštų: dar ne 
visai paruoštas mano antrasis kūnas, kuriuo grįšiu pas Jį, nes abu 
kūnai dar nebuvo suderinti ir sutapatinti. Jie buvo tarp senojo kū- 
no atminties ir naujojo, antrojo, kūno vilties. Du jo kūnai nebuvo 
viename „dabar“. Vėliau Jėzus, prisikeldamas, įgijo abu kūnus tą 
pačią akimirką. Jis suvienijo abu savo kūnus, žemiškąjį ir dangiš- 
kąjį dvasinį kūną, vienoje dabartyje... Todėl jis galėjo prisikelti, 
matomas savo mokinių, matomas žmogiškos akies, nors ir būda- 
mas Kai Kas, kas prisikelia. 


II Laiškas dvasininkui Kirilui (verstas iš senosios 
bažnytinės serbų kalbos į dabartinę) 


Garbiajam tėvui ir Sentendrės dvasininkui Kirilui 

Garbusis tėve, šiomis dienomis netikėtai priartėjau prie savo 
dienų galo ir nusilpau, mano akys labai pavargo, matau prastai, 
o nuo jaunų dienų gyvendamas sava valia, negalėjau apsieiti be 
daugybės ydų. Jei taip ir ateis mano galas, veltui nueis mano vie- 
nuoliškas gyvenimas ir įžadai... Jau nuo seno esu puldinėjamas 
demono, bet dabar jis ne mažiau aršus, tik vis dažniau pasirodo, 
tad turiu ieškoti nuo jo vaistų, o aplink mane vien svetimi... Var- 
gas. Vargas vandenyse, vargas nuo plėšikų, vargas nuo savo gi- 
minės, vargas nuo kalbos, vargas mieste, vargas dykynėje, vargas 
nuodėmingoje sieloje, vargas nuo klastingų brolių ir tarp melagių 
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draugijos... Ir didžiausias vargas tai rašyti apkartusioje knygoje, 
ant prasto popieriaus (kaip ir matyti), netinkamu rašalu... Tik 
kaip dabar nuo nuodėmės išsiprašysiu... 

Šioje vietoje raštas nutrūksta. 

Abu laiškai buvo rasti šventojo Luko bažnyčios varpinėje ant 
grindų po Gavrilo mirties. Apie jo mirtį pasakojamos dvi isto- 
rijos. Pasak pirmosios, labiau tikėtinos, jis buvo rastas negyvas 
savo šaikašiaus valtyje - jam sušlubavusi širdis. Antroji istorija 
ilgesnė. Pasak šiosios, hieromonachą Gavrilą negyvą ant Duno- 
jaus kranto prie maudos medžio su peiliu rankoje ir maža žaiz- 
dele dilbyje surado valtininkai. Ant medžio vienas stebėdamasis, 
o kitas numodamas ranka, tarsi apie tai ką nors žinotų, pastebėjo 
šiek tiek kraujo, o ant jo išsišakojimo - gabalą duonos. Medžio 
žievė buvo įpjauta sodininko peiliu, tarsi kas nors būtų bandęs 
paskiepyti maudą - paskiepyti tai, kas neskiepijama... 

Gavrilas buvo nuneštas į bokštą, ir Aksinija, kuriai apie tai 
buvo pranešta pirmai, nes dvasininko Kirilo nebuvo mieste, at- 
bėgusi su ašaromis, rado Gavrilą valtyje, kurią atsiminė kaip jo 
lovą. Ji užspaudė jam akis ir pabučiavo į kaktą, o tuo metu nuo 
varpinės laiptų pasigirdo sunkūs žingsniai. 

Aksinija pažino šiuos žingsnius ir net neatsigręžė, tėvui Ru- 
Žičkai įėjus į varpinės pastogę. Uždusęs, be peruko, plaukais lyg 
paplėkęs šienas, jis, greitomis peržegnojęs ir palaiminęs velionį, 
čia pat paklausė: 

— Ką jis sau pasidarė? 

— Kas žino. Galbūt jis pabandė ištrinti antrosios savo gyveni- 
mo pusės atmintį, juk ji buvo blogesnė už pirmąją. 

— O kurjo žiedas? 

— Koks žiedas? - nustebo Aksinija. 

— Puikiai žinai, koks žiedas. Tas pats akmeninis žiedas, kurį 
atsiunčiau tau ir sumokėjau, kad užmautum jam ant piršto pir- 
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mąją dieną, kai mirė tavo motina... Greitai surask žiedą! Gavai jį 
iš Gavrilo Apreiškimo vaidinime, dabar pažiūrėsime, ar grąžinai 
jam. Ar melavai man, ar ne? 

Siaubo apimta Aksinija apsidairė po bokštą. Langas buvo 
atviras, kambarėlyje buvo prikrauta visokių senienų ir prilaisty- 
ta rašalo, knygas vėjas buvo išvartęs iš lentynų, kur buvo sugrūs- 
tos kartu su svarainiais, dabar išbyrėjusiais ir besimėtančiais ant 
grindų. Galų gale ji bejėgiškai skėstelėjo rankomis. 

— Tuojau pat turime rasti žiedą! - suriko tėvas Ružička, tarsi 
netekęs proto. Nuo šio riksmo Aksinija nustėro, išvertė taurę su 
plunksnomis, į kurią kaip tik dairėsi, ir ištiesė drebančias rankas 
surišto vienuolio kuodo link. Ji atrišo jį, sunkiai valdydama ran- 
kas, ir ištraukė iš jo akmeninį žiedą. Ružička griebė jį ir pasku- 
bomis užmovė velioniui ant piršto. 

Varpas tyliai suposi vėjyje, dvasininkas ir moteris tylėdami 
stovėjo prie valties, kuria nežinia kur plaukė miręs vienuolis, ir 
žegnodamiesi, ji stačiatikiškai, o jis katalikiškai, žiūrėjo į žiedą 
ant jo piršto. 

Žiedas pamažu ėmė keisti spalvą. Šmėkštelėjo keli atspalviai, 
ėmė lietis ir maišytis geltona, raudona ir žalsva. Pagaliau žiedas 
visiškai pamėlynavo, ir ši spalva liko tokia. 

— Ką tai reiškia? - nustebusi suriko Aksinija, o klebonas Ru- 
žička sunkiai alsuodamas susmuko ant suolo. 

— Aksinija, tai reiškia, kad mūsų Gavrilui gyvenime lemta 
meilė. 

— Meilė? Kąjūs apie tai galvojate, tėve Ružička, dėl Dievo? Ku- 
riame gyvenime? Kaip jam gali būti lemta meilė, jei jis negyvas? 
Ar žinote, ką kalbate ir ką darote, tėve Ružička? Jūs buriate prie 
negyvėlio. Argi tai ne nuodėmė? 

Tėvas Ružička, sėdėdamas ant suolo, ramiai atsakė: 

— Mielas vaikeli, aš taip viso šito nevadinčiau. Aš tai pava- 
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dinčiau bandymu. Ko mums reikia? Mes norime sužinoti Gav- 
rilo ateitį ir išsiaiškinti, kokiomis aplinkybėmis veikia Dievo 
Motinos vanduo, brangakmenis ir stebuklingas žodis ir kaip jie 
veikia. Mūsų atveju niekas anaiptol neprieštarauja prigimčiai. 
Ar vanduo, akmuo ir žodis gali būti burtų įrankiai? Juk visa tai 
natūralūs dalykai, kurių yra kiek tik nori ir Vatikane, ir Visuo- 
tinėje Patriarchijoje Konstantinopolyje, kur taip pat esu deginęs 
žvakes... 

Aksinija nutraukė Ružičkos žodžius: 

— Kodėl jį pasirinkote savo bandymams? 

— Jis pats pasirinko ir norėjo, kad užbaigtume šį bandymą. Jei 
būčiau miręs pirma jo, jis būtų užmovęs žiedą man ant piršto ir 
perskaitęs, ką sako žiedas... 

— Tačiau ką jums sako šis žiedas, dėl Dievo, tėve Ružička? Juk 
tai nesąmonė. Galbūt tai reiškia visai ką kita! Arba žiedas nesako 
tiesos. Jis mus apgaudinėja ir meluoja... Visa tai - prietarai. 

- Gal ir nemeluoja, - atsakė senis, - gal ir nemeluoja! Štai čia 
ir esmė! 

Tarsi būtų užbaigęs didelį darbą, tarsi jam nuo širdies būtų 
nukritęs sunkus akmuo ir tarsi pagaliau būtų atsivėręs naujas 
vaizdas, klebonas Ružička atsiduso, persižegnojo ir netaręs nė 
žodžio nulipo nuo varpinės. 
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PENKTA DALIS 


1. Antrojo kūno maistas ir 
Švento Mykolo kalno katedra 


Grįžusi iš Kinijos, Liza pirmą kartą rimtai susidūrė su mano liga 
ir iš esmės pakeitė mūsų mitybą. Mes ėmėme vartoti alyvuogių 
aliejų, atsisakėme didžiosios dalies pieno riebalų, valgėme daug 
žuvies ir daržovių. Ji žvakėmis kaitino dubenėlius su kvapiaisiais 
aliejais ir prisipirko įvairiomis sultimis kvepiančių bulgariškų 
muilų. Ji kuo toliau nuo laukujų durų suslėpė veidrodžius, pa- 
kabino ant jų tibetietiškus varpelius, o kambario kampe pastatė 
mažą dubenėlį ir į jį įmetė keletą monetų, kad pinigai nebėgtų iš 
namų. Ji įsigijo homeopatijos vadovėlių ir skaitinėdavo kai ku- 
riuos jų skyrius. Prisimenu vieną tokį atvejį: 


ŠVENTOJO IGNOTO PUPELĖS 


„Šios pupelės yra svarbiausias vaistas nuo gilaus liūdesio. Jos 
ypač padeda seniems žmonėms, liūdintiems dėl netekties, ir 
saugo juos nuo mirties iš liūdesio. Ignacija tepami liūdesio me- 
chanizmo taškai, ji skatina ašaras. 

Ženklai ir simptomai: tinka žmonėms, kurie blogai reaguoja į 
guodimą, tiems, kurie įsitikinę, jog geriausia apskritai nekalbėti 
apie problemą, tiems, kurie tyliai kenčia, tiems, kurie pasiligojo 
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nuo rūpesčių, tiems, kurie nuolat dūsauja, tiems, kurie nenori 
valgyti vaisių...“ 

Keliavome, kad atsipalaiduotume. 

Paryžiuje nusipirkome gražią vonios pagalvę ir aplankėme 
galeriją, kuri paliko mums gilų įspūdį. Nuėjome į Grand Palais, 
į parodą „Melancholija“. Meno kūriniais ten buvo pasakojama 
melancholijos istorija Vakaruose. Liza sustojo prie graiko De- 
mokleido antkapio plokštės. Po eksponatu buvo rašoma, jog ji 
buvo rasta Vengrijoje. Akmens plokštėje buvo vaizduojama sie- 
la, žiūrinti į mirusį kūną akmeniniame karste, bet pati siela atro- 
dė labai kūniškai - gražios, tvirtos mergaitės pavidalo. 

— Norėčiau taip atrodyti amžinai, - sušuko Liza, rodydama į 
antrąjį Demokleido kūną plokštėje, - nejaugi mes negalime to 
pasiekti? 

Kiek nuliūdę, mes su Liza prisėdome pailsėti užeigoje. Liza 
tylėjo ir gavusi žinutę. Ji nenorėjo nieko atsakyti. 

— Reikia rūpintis tuo, ką valgai ir geri. Šio graiko kūnas, kurį 
matėme parodoje, tikriausiai valgė ne pakelės užeigose, bet rū- 
pinosi, ką kemša į save. Taip jis užsiaugino šį gražų antrąjį kūną. 
Privalai rūpintis ir savo žemiškuoju kūnu, nes tavo antrasis kū- 
nas perims tavo pirmojo kūno pavidalą ir energiją. Todėl turi- 
me rūpintis, kokios būklės savo antrajam kūnui kaip palikimą 
perduosime pirmąjį kūną. Ar prisimeni tą televizijos laidą apie 
organų persodinimą? 

— Ne, - trumpai atsakiau. 

— Riešutų sviestą mėgusio žmogaus kepenys buvo persodin- 
tos ligoniui, kuris nemėgo riešutų. Operacija pavyko, ir šis pa- 
sveikęs netikėtai pajuto mėgstąs riešutų sviestą. Taigi kepenys 
prisiminė savo pirmąjį kūną, o antrasis kūnas perėmė pirmojo 
kūno įpročius. Tad nepamiršk, kokios būklės savo antrajam kū- 
nui perduosi ne tik dvasią, bet ir savo pirmąjį, žemiškąjį, kūną. 
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Tai - evoliucijos, apsivalymo, kuris galbūt truks tūkstantmečius, 
dalis - juk Jėzus mums sako, jog tai įmanoma. Amžinybė įra- 
šyta mumyse, ir mes tikime amžinuoju gyvenimu, nesvarbu, ar 
esame religingi, ar ne. Kristus pasninkavo ne tik tam, kad išlai- 
kytų geros būklės savo žemiškąjį kūną, bet ir tam, kad parodytų 
mums, kaip reikia apsivalyti, kad gyventume amžinai. 

— Viename epizode Kristus sako Judui: „Paaukosi žmogaus 
kūną, kuriame esu“ ir paskui iš tiesų atmetė „žemiškąjį kūną. 

— Iš kur tai žinai? - paklausė Liza. 

— Taip rašoma viename IV amžiaus rankraštiniame apokrife. 

— Ką tai reiškia? Kad Jėzus į savo žemiškąjį kūną įžengė iš ko- 
kio nors pirminio kūno? O paskui iš „žmogiškojo kūno“ grįžo į 
pirminį? O kaip mes? 

— Užduodi sunkius klausimus. Tačiau kodėl ir tu įsitikinusi, 
jog egzistuoja mūsų antrasis kūnas? 

— Juokauji? Juk tu nesi, kaip ir kiekvienas žmogus, įsitikinęs, 
jog gyvensi amžinai? Mes gelbstimės amžinojo gyvenimo vilti- 
mi. Pagalvok, kas tokią tobulą kompiuterinę ir programinę įran- 
gą kurtų tik vienkartiniam naudojimui? Nepamiršk, jog Dievas 
sukūrė žmogų „pagal savo paveikslą ir pavidalą ! 

Nuo tada Liza ėmė mažinti mūsų bendrų pietų užeigose, kur 
negalėjo kontroliuoti, kas mums patiekiama valgyti, skaičių. Ji 
ėmė ieškoti garsių kurortų su jūros voniomis. Naująją prancūzų 
virtuvę ji paskelbė sveika, ir mes kasdien pietums išgerdavome 
po taurę raudonojo vyno - žodžiu, ji ėmė skirti ypatingą dėmesį 
tam, kuo maitinasi mūsų kūnai. Ji buvo tarsi kryžkelėje, kupina 
energijos, net sprogdavo lemputės, jei ji skubomis paspausda- 
vo jungiklį, ir perdegdavo prie jos rūbų pritvirtinti mikrofonai, 
kai televizijoje ji kalbėdavo apie kasinėjimus, kuriuose dirbo. Ji 
viską rašydavo be skyrybos ženklų, mažosiomis raidėmis, tarsi 
SMS žinutėse. Ji lankė jogą ir išmoko naujų kvėpavimo būdų, 
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kuriuos praktikuodavome mūsų terasoje. Kartą ji pasakė, jog 
per jogą išmoko kvėpuoti pro vaginą. Kalbėdama su manimi, ji 
vis dažniau kreipdavosi į save pačią: 

- Žmogus turėtų rūpintis tuo, ką kemša į save maitindamasis. 
Jis turi taip pat rūpintis, ką valgo, kaip ir tuo, su kuo miega. Šia 
prasme nemokamų pietų nebūna! Karvė žolę paverčia pienu, o 
mes pieną paverčiame mintimi. Šiaip jau nėra tas pats, iš ko atsi- 
rado tavo mintis ir kuo gyvi mūsų kūnai. Kokią žolę ėda karvė... 
Mes be galo netinkamai ir žalingai naudojamės savo kūnu! Jei 
mes tik galėtume išvengti nereikalingų ir žalingų pietų! O dar 
kiek kitų dalykų mūsų kūnui daro nepataisomą žalą! Niekada 
daugiau nebedarysiu nereikalingų dalykų! 

Aš tik įpyliau aliejaus į ugnį pridurdamas: 

— Mums nepakanka išsivalyti patiems, mes dvasiškai ir kūniš- 
kai turime išvalyti savo gyvenamąją aplinką... 

Tais metais, kai ėmiau sirgti, ji pamatė didingoje šventojo 
Mykolo kalno katedroje Prancūzijoje laikomų šventinių mišių 
televizijos transliaciją. Gotikinė bažnyčia pusiasalyje stovėjo 
tarsi ant didžiulės keptuvės, kurios rankena siejo ją su sausu- 
ma. Katalikų dvasininkas prancūzas, tarnavęs Šventojoje Že- 
mėje ir atvykęs iš Jeruzalės į šią katedrą sakyti velykinio pa- 
mokslo, sužavėjo mus abu, nors ir nebuvo nei jos protestantiš- 
suakmenėjusi. 

— Ar girdėjai, ką mums sako šis žmogus? - klausė ji, neati- 
traukdama akių nuo ekrano. - Jis mums primena, jog Kristus 
prisikėlė savo kūnu - ne siela, bet kūnu, tokiu pat kūnu kaip 
ir mūsiškiai. Jis turi mums pasakyti kai ką labai svarbaus. Jėzus 
mums sako: galite ir jūs pasiekti amžinąjį gyvenimą savajame 
kūne - rodo mums jo pavyzdys - tik eikite mano pėdomis... Bet 
ką tai reiškia? Paaiškink man, ką tai reiškia? 
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— Tai reiškia, - atsakiau aš, - jog Jėzus teigia, kad mūsų kū- 
nus įmanoma ištobulinti, kaip ir mūsų sielas, kad jie atsispirtų 
laikui. 

— Įdomu, ką tai reiškia praktiškai? Ką turėtume valgyti, kad 
kūnas taptų atsparus laikui? Ar Jis valgė prisikėlęs iš kapo? 

— Valgė. Evangelijoje pateikiami Kristaus žodžiai: „Valgau 
maistą, kurio jūs nežinote.“ Tai - antrojo kūno maistas. 

— Liaukis. Ar žinome, ką jis valgė, prisikėlęs iš kapo? 

- Žinome. Jis valgė žuvį, valgė medų su koriais. 

- Taigi tai - viena iš žinių. Žuvis reiškia fosforą, kuris būtinas 
lavinant proto galias. Taigi protą reikia labiau išlavinti, negu jis 
yra dabartinės būklės. Ką reiškia medus? 

— Nei augalinis, nei gyvulinis produktas. Senovės egiptiečiai 
medų naudojo kaulų lūžiams gydyti... 

— Medus - tai grožis, paverstas energija. Grožis, suspaustas į 
maistą. Medus - tai ir apdulkinimas, per orą į visas puses sėja- 
ma gyvybė... Tačiau medaus su koriais iki galo nesuprantu, tai 
pernelyg gilu... Kai ko man trūksta. Piramidžių statytojai medų 
naudojo kaip vaistą... O ar jis prisikėlęs iš kapo valgė duoną? 

— Valgė, - atsakiau, - valgė ir duoną. Vienu atveju mokiniai jį 
ir pažino prisikėlusį iš kapo, kai jis jų akyse laužė duoną. 

— Tai manęs nedomina. Mane domina, ką Kristus mums nori 
pasakyti. Aiškiai. Tai yra ar jis mums sako, kad, be medaus ir žu- 
vies, reikėtų valgyti ir javus... Tiksliau, kad reikia valgyti ką nors, 
kame jau būtų užsimezgęs gemalas... Juk taip buvo... Kviečiai, 
miežiai, rugiai, ryžiai... Taigi tai - kelias į antrąjį kūną, į laiko 
įvaldymą. Žinai ką, manau, kad kai kurie žmonės Žemėje jau 
eina šiuo keliu. Turiu galvoje ne dabar, bet ištisas kartas, kurios 
maitinimosi požiūriu eina šiuo keliu. Taigi žmonės Azijoje - In- 
dijoje, Kinijoje, Japonijoje - kaip tik taip maitinasi jau ištisus 
šimtmečius. Žuvys, gemalai ir medus. Ir jų kūnai jau skiriasi nuo 
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mūsiškių. Jie artimesni cilindro formai už mūsiškius... Tarsi... Ar 
jų sąmoningumas maitinimosi požiūriu aukštesnio lygmens už 
mūsų?.. Bet kas glūdi už viso šito? Kuo kūną maitina tai, ką Kris- 
tus valgė prisikėlęs iš kapo? Kuo mus maitina gemalai, žiedai, 
žuvys? 

- Skysčiu. Kristus tikrai dar ir gėrė. 

— Kaip toje vestuvių Galilėjos Kanoje istorijoje, kai jis vandenį 
pavertė vynu. Ką jis tuo norėjo pasakyti? - pastebėjo Liza. 

— Vynas, bendru krikščionių tikėjimu, yra Kristaus kraujas. 
Taigi jis vandenį pavertė krauju. O kraujas yra gyvybė. Jis tai 
padarė per vestuves, taigi tą akimirką, kai naujoje santuokoje 
prasideda nauja gyvybė, prasideda gimimas. Kraujas ir yra tas 
maitinantis skystis, palaikąs kūno gyvybę. Vandens pavertimas 
krauju, taigi gyvybe - tai veiksmas, kuriuo turimas galvoje pra- 
dėjimas. 

— Ką tai reiškia? Ar kad vanduo yra gyvybė? 

- Jėzus mums sako, jog tas, kuris negimsta vandeniu, nepateks 
į Dievo karalystę. 

— Koks tas stebuklingas vanduo? Krikšto vanduo? 

— Taip. 

— Ar Jis dar kur nors mini vandenį? 

— Mini. Yra dar viena neįprasta pranašystė Alyvų kalne. Po 
Paskutinės vakarienės jis su mokiniais užlipo į Alyvų kalną ir 
juos paliko per mesto akmens atstumą. Jis meldėsi, ir tuomet 
viskas įvyko. 

— Kas viskas? Tu geriau išmanai Bibliją. 

— Jis meldė Dievo, kad jį aplenktų jam skirta karčioji taurė. 
Tuomet jam apsireiškė angelas iš dangaus ir jį sutvirtino. Tada 
Jėzus ėmė prakaituoti krauju. 

— Medicinoje tai vadinama hematidroze. 

— Nesvarbu, kaip mes tai vadiname, mums svarbu, kokia buvo 
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Jėzaus gautoji žinia. Alyvų kalne pasikartojo tai, ką Jėzus darė ir 
anksčiau. 

— Ten, Alyvų kalne? 

- Tai buvo ženklas, jog įmanoma prisikelti. Norėdamas sustip- 
rinti jį tuo sunkiu laiku, angelas atnešė šią žinią kaip atsakymą į 
jo maldą, tarsi sakydamas: tu gali paversti negyvą daiktą, vande- 
nį (tai yra prakaitą), į gyvą - kraują (tai yra į gyvybę), vadinasi, 
gali ir prisikelti iš mirusiųjų... 

— Bet prakaitas - tai ne vanduo. Be to, jis sūrus. 

— Tai ir yra svarbiausia. Ir moters pienas yra sūrus, lygiai kaip 
ir vyro sėkla. Skystis mumyse yra sūrus, prakaitas sūrus ir aša- 
ros sūrios. Taigi vanduo, virstantis gyvybe, yra sūrus, tarsi jūros 
vanduo. Pasakojama sena legenda apie po visą visatą nulašėju- 
sias Dievo Motinos ašaras. Šie lašai yra tarsi kelrodės žvaigždės, 
paskui kurias mirusiųjų sielos, nešamos antrųjų, vaikiškų, kū- 
nų, traukia į naująjį gyvenimą. Jos eina pagal vandens lašus, kad 
Kristus jas paverstų krauju, nauja gyvybe. 

— Ar tai reiškia, kad visatoje esama maistingo skysčio, van- 
dens, kuris gali virsti gyvybe? O kaip Žemės vanduo? Ar jis nu- 
sileido iš dangaus? 

— Vandens kilmė paslaptinga. Esėjų tikėjimuose kalbama apie 
gyvybės vandenį, kurį angelai pila į mūsų kraują. 

— Kodėl egzistuoja vanduo? Kodėl atsiliepiame į įvairiausius 
gražius dalykus, kodėl sugebame klausytis muzikos ir skaityti? — 
kaip sakoma vienoje knygoje. 

— Manau, kad jis iš visatos nukrito lietumi. Šis dangiškasis lie- 
tus ir dabar kas dieną lyja žemėje, bet tokiais mažais kiekiais, jog 
tai visų kitų kritulių fone vos pastebima. Be to, šis dangiškasis 
lietus Žemėje lyja daugiau kaip keturis šimtmečius, tad galime 
manyti, jog jo pakako vandenynams, jūroms ir upėms pripildyti. 
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- Jei visatoje yra vandens, galime joje tikėtis ir gyvybės - galbūt 
ir mano gyvybės kitame kūne, kitoje dabartyje, kaip tu pasako- 
jai. Galbūt galima tikėtis, jog kur nors visatoje esama maistingojo 
skysčio lašų ir yra koks nors kitas mano „dabar“, kur esu koks 
nors kito pasaulio gyventojas dangišku kūnu, tarsi skafandru... 


2. Šėtonas geria obuolių sultis 


Praėjus dešimčiai dienų nuo naujo savo ligos priepuolio, susap- 
navau miegąs senovinėje medinėje lovoje su keturiomis atramo- 
mis. Šios atramos buvo su rutuliais. Per vidurį mano sapno ant 
lovos atsisėdo velnias su smuiku. Jis turėjo tris nosis ir atrodė 
grėsmingai. Jam buvo ne daugiau kaip septyneri ar aštuoneri, jis 
buvo mergaitė. Prieš jam užgrojant, paklausiau jo: 

— Koks tavo vardas, meilute? 

- Juk pats matai, as Bafometė. 

Ir Bafometė šniurkštelėjo viena iš trijų nosių. 

— O iš kur atkeliavai? - smalsavau aš. 

- Jei is cia mesi akmenį gilyn, jis nuklis po tlijų dienų. Dabal, 
tėvuk, nusplęsk, is kul as. 

— Kadajūs, šėtono vaikai, pakeitėte lytį ir virtote moterimis? 

— Mes sekame jūsų evoliucija. Viltome motelimis, kai jūsų Ze- 
mėje motelys iskovojo teises. Dabal, kai jūsų motelys dalosi vis 
stiplesnės il įtakingesnės, mes taip pat plisitaikome. Il mes siuo 
poziūliu vystomės - kad būtume a page, „apdeitinamės , tėvuk!.. 
As ilgi ne visada liksiu tokia maza! Kuo toliau gelės motelų pa- 
dėtis, tuo didesnė il as būsiu... Bet jau pakankamai plisiklausi- 
nėjai, uzteks, nes nemoki klausinėti. Visą laiką ne taip klausi. 
Dabal paklausyk tluputį, ką as tau pasakysiu... 
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Ir ji užgrojo. Sapne žinojau, ką ji man groja. Klausiausi tų tre- 
lių ir jaučiau, kaip velnio ašarose glūdi šypsena, minoras įsilieja 
į mažorą, šiluma - į šaltį, laikas - į amžinybę. Baigusi groti, tri- 
nosė mergaitė nuleido smuiką ir paklausė: 

— Al suplatai, ką tau pasakiau? 

— Supratau, supratau. Pasidarei užuomarša, ėmei kartotis! Tą 
patį jau sakei prieš porą šimtų metų, kai dar buvai vyras, vienam 
italui, pavarde Tartinis. Viską, ką jam sakei, jis įsiminė pažodžiui 
ir pabudęs iš naujo sugrojo savo smuiku. 

— Pakaltojo, bet nieko nesuplato! Muziką, tėvuk, galima issif- 
luoti zodziais, patikėk! Pavelsk galsus skaiciais, o skaicius zodzi- 
ais, il suplasi, ką nolėjau tau pasakyti. Bet jums, zmonėms, viską 
leikia kaltoti po kelis kaltus, kad pagaliau isgilstumėt. Noliu tau 
papasakoti, kaip atlodė tas pilmasis didysis splogimas, nuo kulio 
plasidėjo pasaulis. 

— Man neįdomu. Tiek daug būtybių gimsta ir miršta, nežino- 
damos, kaip atrodė pirmasis didysis sprogimas, ir man taip pat 
neįdomu. 

- Bet, tėvuk, kul keliaus tavasis antlasis kūnas, jei ne pel visatą 
ir pel simtmecius? Pasakyk man dabal, kad tavęs nedomina, kaip 
atsilado il kaip atlodo kosmosas. 

Tačiau aš tame sapne buvau praradęs amą, ir kažkokiu būdu, 
kurio nebeatsimenu, vėl atsakiau teigiamai, o mergaitė atrėžė: 

— As is tiesų, kaip tu linkęs sakyti, nematau ateities, esu akla 
lytojaus dienai, uztat mano atmintis gili talsi visata, il as atsime- 
nu, kaip atsilado aplinkinis pasaulis... Taigi galiu tau papasakoti, 
kaip įvyko didysis splogimas. Bet tu il pats zinai. Plisimink! 

— Ką aš turėčiau atsiminti? Didįjį sprogimą? 

— Galiu tau nupiesti, kad lengviau būtų suplasti. 

Mergaitė išsitraukė iš kišenės kanifolijos, kuria tepamas smi- 
čius, gabalą ir ant grindų nupiešė du sukryžiuotus brūkšnius. 
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— Stai cia amzinybė, o stai cia laikas. 

Paskui ji kanifolijos gabalą metė ant grindų lyg žaisdama 
„klases“ ir koja nuspyrė ją tiksliai į dviejų linijų susikirtimo taš- 
ką. Tuomet ją sutrynė mažyte kanopa, ant kurios kabojo keli 
varpeliai. 

— Gildėjai? Tai buvo didysis splogimas! Taip atsilado visata: 
laikas pelskylė amzinybę į dvi dalis. Is vienos amzinybės pasida- 
lė dvi amzinybės - plaeitis il ateitis... Taciau padalinta amzinybė 
yla ne daugiau negu ji yla, negu vien plaeitis il ateitis. Nebėla joje 
daugiau jūsų Sventosios Dvasios! 

— Taigi nėra ir gyvybės! - atsakiau aš, o ji tuojau pat nustojo 
švepluoti ir baigė savo istoriją kalbėdama raiškiai: 

— Taigi galime spręsti: kai pirmą kartą susikirto Amžinybė ir 
Laikas, įvyko Didysis Sprogimas ir atsirado visata. Šio didžiojo 
sprogimo aidas buvo gausybė mažų sprogimų, gausybė mažų 
amžinybės ir laiko sankirtų, kuriose prasidėjo gyvybė. Tai ir yra 
jūsų „dabartys“... Bet palikime tas didžiąsias istorijas. Grįžkime 
prie tavo mažytės istorijos. Tu sakai, tėvuk, jog po mirties turėsi 
antrąjį kūną. Netiesa! Jei būtų antrasis kūnas, aš taip pat jį tu- 
rėčiau! Nupuolę į nuodėmę, apsisiautėme žvėrių kailiais, ir tai 
buvo viskas! Kas buvo iki tol, tas buvo, ir jau nebesvarbu. 

— O Jakobas Bėmė? 

— PfN! Jis teigė, jog iki nuopuolio turėjome stiklinius kūnus - 
kad būtų matyti net menkiausia mūsų mintis. Kodėl tu ir aš 
nupuolę apsivilkome žvėrių kailiais? Tavo Bėmė apie tai nieko 
nesako. Tam, kad mumyse nebūtų galima visko matyti ir stebėti! 
Nes mūsų viduje, tėvuk, geismas, vien geismas! Bet tavęs net ne- 
domina tas stiklinis kūnas Rojuje. Tave domina tik, ar egzistuoja 
pomirtinis antrasis kūnas. Ar iš tiesų tiki tomis nesąmonėmis, 
kuriomis nuodiji ir save, ir kitus? Pamiršk jas! Net jei jis egzis- 
tuotų, niekada jo netrokštum! 
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— Kodėl taip manai? 

— Aš nemanau. Tu pats tą antrąjį kūną puikiausiai aprašei! 
Prisimink! 

— Kur aš jį aprašiau? 

— Prisimink! Argi nepasakojai savo žmonai apie Venecijos 
karnavalą? Prisimink! Ten vienas iš tavo mėgstamų rašytojų su- 
tiko vampyrą. Šis antrasis žmogaus kūnas buvo mažytis, suse- 
nęs, jis mekeno, rijo drugelius, buvo gašlus ir melavo. Jis buvo 
vadinamas vampyru. Pats taip sakei. Ar norėtum tokio antrojo 
kūno?.. Yra ir blogesnių pavyzdžių. Prisimink Egipto mumijas! 
Jos laikomos, kad suteiktų jėgų antrajam faraono kūnui! Pasidai- 
ryk po Kairo muziejų! Ten suguldyti visi garsieji Egipto faraonai, 
tiksliau, jų kūnai. Ar įsivaizduoji, kokių jėgų iš jų kūnų galima 
tikėtis? Ar norėtum tokio kūno po mirties? Kad sustiprintų tavo 
antrąjį kūną?.. Tikrai ne. Taigi nepavyko tavo skaičiavimas! Nu- 
trink viską! Sugalvok ką nors kita! Prisimink! 

— Gąsdini mane, aukseli, paukščių baidyklėmis! Vaikai meš- 
ką sietu! Žinia, esi akla ateičiai, nematai jos, nes ten nėra tavo- 
jo audinio, ateityje nėra laiko. Mumija - tai individo pavyzdys, 
ji saugo visus būtinus organizmo elementus, jo DNR: kaulus, 
plaukus, nagus ir balzamuotą odą. Pagal šią biologinę formulę 
galima atkurti būtybę, pagal tą patį šabloną taigi atkurti naują 
kūną. Galbūt naujasis kūnas turės ir kitą, tai yra, be fizinio, savo 
eterio, mentalinį, astralinį kūną, mes to nežinome. Bet tai ne- 
svarbu... Ir vampyras yra savotiška mumija. Jis neturi tik kaulų, 
užtat turi dantis, odą, plaukus ir nagus... 

Velnei nepatiko mano kalba. Ji šniurkštelėjo viena iš trijų no- 
sių, tarsi tuoj pravirktų, ir pertraukė mane per vidurį sakinio: 

— Gal turi šiek tiek sulčių atsigerti? 

— Ko norėtum? 

— Gal šiek tiek obuolių sulčių, jei turi. 
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Aš priėjau prie staliuko ir pamačiau ant jo obuolių sulčių. Pa- 
ėmęs taurę, įpyliau velnei šiek tiek sulčių. 

— Ačiū, - pasakė „mergaitė“ ir, gurkštelėjusi, susidvejino. 
Viena ir toliau sėdėjo ant lovos, laikydama smuiką, o antroji su- 
smuko į mano bydermejerio fotelį ir ėmė gurkšnoti sultis iš tau- 
rės. Aš čia pat prisiminiau, jog šio fotelio jau seniai nebėra, nes 
mano kurtai, užplūdus siutui, buvo jį suplėšę. Dar kai kas mane 
nustebino. Nei vienas, nei antras velnias nežinojo esąs susidve- 
jinęs. Kai tas ant fotelio ištiesdavo taurę, kad įpilčiau jam sulčių, 
tiesdavo ranką ir antrasis ant lovos be taurės, tad ir jam tekdavo 
įpilti. Mano nuostabai, obuolių sultys ant lovos nenulašėjo. Ne- 
buvau tikras, ar jie žaidė su manimi katę ir pelę, ar patys save 
apgaudinėjo šiuo susidvejinimo triuku. 

Baigęs gerti antrąją porciją sulčių iš to, ko aš negalėjau matyti, 
ant lovos sėdėjęs velnias žvilgtelėjo į mane ir paklausė: 

— Ar neatpažįsti manęs? Prisimink! 

Tuomet aš išvydau ant savo lovos sėdint gražios moters figūrą 
su tuo pačiu smuiku. Ji vilkėjo rokoko stiliaus suknią su gilia 
iškirpte ties krūtine. Ant rankos, kuria laikė smuiką, piršto ji 
mūvėjo žalią Žiedą. 

— Prisimink mane! Aš Zabeta, smuikininkė iš Venecijos. Con- 
servatorio degli incurabili! Neišgydomai sirgdama pirmuoju kū- 
nu, antruoju kūnu suradau sveikatą. Šis antrasis, sveikas, mano 
kūnas iškeliavo į begalinę visatą, nes begalybė sveikatai dera. 
Deja, mano visata buvo netikra, tarsi nusičiaudėjęs įkvėptum 
oro. Ši visata išgyveno didįjį sprogimą fiktyviame laike, o paskui, 
pasiekusi maksimalų tūrį, ji ėmė trauktis. Taigi ši begalinė visata 
kvėpuoja. Bet ši konkreti visata teturi vien tėkmę, jai nepavaldi 
amžinybė... Ji buvo sukurta beribėje erdvėje, po kurią vis greičiau 
ir greičiau plito, tik baigtiniame laike, taigi be amžinybės. Taip aš 
nepajėgiau amžinai ieškoti geriamojo vandens lašelių ir neradau 
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„Dievo Avinėlio maisto“, Dievo Motinos ašarų. Atsigerti vandens 
lašelių, nulašėjusių po begalinę visatą, užtrunka amžius. Taip aš 
kentėjau iš troškulio arba, kaip pasakojama aštuonioliktojo am- 
žiaus legendoje, pakliuvau į tamsiųjų kunigaikščių rankas... O 
kas pakliūva jiems į rankas, miršta visiems laikams. 

Tuomet į mane čia pat kreipėsi antrasis velnias, išsidrėbęs ma- 
no fotelyje: 

- Ar ir manęs nepažįsti? Prisimink mane! 

Jis dėvėjo vienuolio abitą, o pro šiurkščios vilnos rankovę ma- 
tėsi žaizdelė dilbyje. Ant piršto jis mūvėjo mėlyną žiedą. 

— Aš hieromonachas Gavrilas. Negavau meilės savo pirmuo- 
ju kūnu, tad antruoju kūnu ieškojau jos visatoje, kuriai pavaldi 
amžinybė, nes amžinybė meilei dera. Taip parodė mano pamėly- 
navęs žiedas. Bet tai nepadėjo man išgyventi. Dabar žinau, koks 
skirtumas tarp Kristaus ir mūsų. Mes skiriamės mirtimi. Tai - 
dvi skirtingos mirtys. 

— Kodėl? - nustebau aš per sapną. 

— Jis prisikėlė amžinybei, o mes po mirties ir toliau einame 
savo ateities link. 

— Ką tai reiškia? 

— Mes niekaip neišmokstame amžinybės vertikalėje pasirink- 
ti teisingos krypties. Kaip kalbama Šventajame Rašte, „jų akys 
buvo lyg migla aptrauktos, nes nežinome kur pasukti. Mes ne- 
subrendome, mūsų kūnas nepakankamai apsivalęs. Visų pirma 
jis. Juk tai persikelia ir į mūsų antrąjį kūną... Galbūt vieną dieną, 
jį apvalę... 

— Kas iš tiesų tau nutiko? 

— Pakliuvau į ribotą erdvėje, bet įtvirtintą amžinybėje kos- 
mosą. Jis neturi laiko. Jame iš tiesų negali sustoti, nes amžiny- 
bė jame nesusikerta su laiku, kurio čia nėra, ir žmogus neturi 
sąlygų gyventi. Šioje vietoje nerasi to, kaip jį vadinome, Dievo 
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Avinėlio tvartelio. Net nebūtina eiti tolyn, visas darbas vis tiek 
bergždžias... 

Sulig šiais žodžiais velnias nusimetė vienuolio abitą ir stabte- 
lėjo prie lovos kažko pasiimti. Jis vėl buvo vienas vienintelis - to 
sėdinčiojo ant lovos nebeliko. Ten gulėjo tik smuikas ir smičius. 
Tada per miegus pagalvojau: ar pabudęs rasiu ant lovos smuiką 
ir smičių? 

— Dabar eilė trečiam variantui, - tęsė jis, - šis kosmoso mo- 
delis tau ypač svarbus. Iš pradžių visata vieningai išskirstė savo 
svorio centrus, ir materijos tankis buvo gana mažas. Tačiau ma- 
terija ėmė spaustis, prasidėjo kontrakcija, ir kai ši besitraukianti 
visata pasieks maksimalų tankį, ji vėl ims plėstis iki begalybės. 
Nereikia pamiršti, jog čia ir laikas kvėpuoja, ne vien erdvė! Lai- 
kas taip pat plečiasi ir traukiasi, tėvuk, pagalvok apie tai. Laikas 
kovertuojasi. Jis ryja pats save. O kas nutiks, kai laikas be galo 
išsiplės ir ims trauktis? Akimirkai įsivyraus amžinybė, kaip tu 
pats sakai? Taigi, štai tau ir laikas, ir amžinybė, ir erdvė. Čia ir 
įvyksta tikras didysis sprogimas. Tai reiškia, kad su šiuo sprogi- 
mu, nešamas savo antrojo kūno, nueisi labai, labai toli, bet tik 
vėliau, nes turėsi pakankamai daug laiko, bet grįši, pagautas erd- 
vės ir amžinybės spaudimosi (jie, atsimink, kvėpuoja). Žinai, kas 
bus tada? 

— Kas? 

— Tada tavo antrasis kūnas sugrįš ir susitiks su pirmuoju. Šiais 
momentais gali sakyti, jog antrasis kūnas egzistuoja! Galėsi pasa- 
kyti: mano antrasis kūnas turės laimės išgyventi tik šio trečiojo 
pavidalo visatoje. Bet pagalvok, ar tau verta siekti tokios laimės? 
Susitikti save patį? Jei viskas nutinka taip, kaip tame simuliakre, 
mums nėra išsigelbėjimo. Kur dėsime savo antrąjį kūną, jei su 
juo nesusitiksime? Jei rasčiau, kur pabėgti nuo savęs, seniai bū- 
čiau pabėgusi! Tai galioja ir tau! 
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— Imu baimintis, kad visai ne. Jei mūsų antrieji kūnai yra tie 
kito pasaulio gyventojai, dėl kurių egzistavimo amžių amžius 
kvaršiname galvą, jei mūsų antrieji kūnai iškeliauja į visatą ieš- 
koti savo naujosios dabarties ir vandens lašų, gali nutikti ir taip, 
kad ta visata, nuolat besiplečianti vis didesniu greičiu, nuneš 
juos taip toli nuo mūsų, jog daugiau nebegalėsime užmegzti ry- 
šio net mintimi, nes mūsų mintis visada vėluos, ir daugiau ne- 
begalėsime sužinoti, ar turime antrąjį kūną, ar yra visatoje kitų 
pasaulių gyventojų... 

— Nuostabu! - sušuko „mergaitė“. Taigi štai ko tu tikiesi. Tavo 
motyvas bėgti į visatą - baimė susidurti su pačiu savimi. Nėra 
rimtesnio motyvo. Tikiesi, kad nebūtinai antruoju kūnu sutiksi 
pirmąjį. Tačiau ar žinai, ką reikštų tavo pirmojo kūno susitiki- 
mas su antruoju? 

— Ką? Noriu sužinoti, ką tu apie tai manai. 

— Šį susitikimą Jėzus jūsų šventosiose knygose vadina Pas- 
kutiniuoju Teismu, o Buda - reinkarnacija. Jei atsižvelgsi į tai, 
manau, kad tikrai norėsi išvengti savo antrojo kūno susitikimo 
su pirmuoju, ar ne? Mažų mažiausia norėsi jį atidėti. Argi nesu 
teisus? Tau būtų baisu. Atsimink! Ar ne? Net pats Jėzus vos spėjo 
pasirinkti laiką. Prisimink jo žodžius Marijai Magdalietei: „Ne- 
laikyk manęs! Aš dar neįžengiau pas Tėvą...“ Jis vargais negalais 
suvaldė savo du kūnus, susitikusius vienu laiku. 

— Ir kas, tavo nuomone, seka iš šių istorijų? - paklausiau aš, 
sėsdamasis lovoje. 

— Tavo laimei, nė vienas iš šių modelių nėra teisingas ir neati- 
tinka tikrosios kosmoso būklės. 

— Tai kuris tada teisingas? - paklausiau aš ir vos nepabudau iš 
įtampos, laukdamas atsakymo. 

— Teisingas yra ketvirtasis, kurio nė nesapnavo jūsų astro- 
nomai. 
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— Tai koks tas teisingasis? 

— Nesakysiu. Man tas teisingasis negalioja. Sužinosi pats. 

— Kada? 

— Kai mirsi, - atsakė mažoji Bafometė, šniurkštelėjo viena iš 
trijų nosių ir patraukė prie durų. Ji truputį šlubavo. Jai beišeinant, 
smičius ėmė po truputį riestis ir virto uodega, o smuikas, - pas- 
turgaliu. Išeidamas „vaikas“ atsisuko ir pridūrė: 

— Tik žinok, kad manęs nesapnavai. Tai aš tave sapnavau. 


3. Skyrius tiems, kurie nenori mąstyti 


— Gal gražuolė ir pabaisa norėtų antradienį užeiti pas mane pa- 
vakarieniauti? - vieną penktadienį manęs paklausė Teodoras 
Iličius Češliaras. 

Kai tą patį klausimą uždaviau Lizai, ji man atsakė: 

- Neturiu tomis dienomis nė minutės kur nors išeiti, bet sa- 
kyk man, ar tu pats nori, kad eitume? Kaip atsimenu, jūs su tuo 
Teodoru nejaučiate vienas kitam ypatingo prielankumo. Su kuo 
jis nori mus supažindinti? 

— Manau, kad jis norėtų mus supažindinti su savo išrinktąja. 
Jis ketina vesti, ir tai būtų tarsi sužadėtuvių vakarienė. Jis užsisa- 
kė jaunos ryklienos ir ypatingo vyno. 

— Arjam ne per vėlu tuoktis? 

Kai kitą antradienį atėjome į Teodoro butą Belgrade, viskas 
jau buvo suruošta, bet svečio, kurio pasirodymas turėjo būti 
mums staigmena, dar nesimatė. Teodoras atrodė labai gražiai, 
jis segėjo petnešas ir rūkė pypkę, kurios tabakas skleidė malonų 
obuolio ir cinamono kvapą. Jis atrodė nervingas, ir kai pagaliau 
prie durų suskambo skambutis, jis į kambarį atsivedė žmogų, 
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kuris nustebino ir Lizą, ir mane - kiekvieną savaip. Ji ant baltos 
suknelės dėvėjo ilgą liemenę iš kiniškos žolės ir žaviai šypsojosi 
gausybe spindinčių dantų. Ant kaklo ji ryšėjo vaivorykštės spal- 
vų vyrišką kaklaraištį. 

— Turiu malonumą pristatyti jums panelę Lidiją Sakač, - pra- 
dėjo Teodoras, bet, mano nuostabai, Liza jį nutraukė kirste nu- 
kirsdama: 

— Nėra reikalo. Mudvi jau pažįstamos. 

Dabar atėjo eilė Lizos nuostabai, nes Lidija pasisuko į mane: 

- Ir mes pažįstami. Kartu lankėme mokyklą. 

— Visi trys! - pridūrė Teodoras ir čia pat paklausė: 

- Iš kur judvi pažįstamos? - ir Lidija sausai jam paaiškino, jog 
jos susipažino per archeologinius kasinėjimus Kinijoje. 

- Ko tik nori tikėjausi, tik ne sutikti tave čia šį vakarą; maniau, 
kad tu prancūzė, - pridūrė Liza ir pažvelgė į Lidijos plaukus. 
Mano draugo viešnios kuodas buvo persmeigtas neįprasta kiniš- 
ka lazdele - tokia, kokios naudojamos valgant, iš raudonmedžio 
su drugelio formos rankenėle. 

Mums susėdus už stalo, Teodoras pripylė ledinio rožių kvapo 
purpuro spalvos vyno, pakėlė aprasojusią taurę ir pasakė, tarsi 
sveikindamas: 

— Norėčiau šį vakarą jums pranešti kai ką, kas man labai svar- 
bu. Aš norėčiau pasipiršti panelei Lidijai, ir šiandien išgirsime 
jos atsakymą. 

Jos atsakymas antrą sykį sukrėtė visus susirinkusiuosius. Jis 
nuskambėjo ne iš karto, bet baigiantis vakarienei, per kurią nie- 
kas iš mūsų nežinojo, nei kas turi įvykti, nei kas iš tiesų įvyks. 
Ore tvyrojo įtampa, tarsi iš mūsų geriamo vyno būtų išgaravusi 
ir plevenusi virš mūsų druskos, cukraus, citrinos ir pelyno ener- 
gija - visa tai, kieno mišinys sudaro gerą vyną. Tačiau tą vakarą 
ši energija kažkodėl nekėlė džiaugsmo, tarsi būtų klaidžiojusi 


)197( 


kur nors tarp mūsų, ir vynas mūsų nebūtų veikęs. Niekas neži- 
nojo, kas ką valgo. Pokalbis stingo virš peilio ir šakutės... 

Pagaliau Lidija, pakėlusi savo taurę, susimąstė ir prakalbo: 

— Prieš tau atsakydama, mano mielas Teodorai, manau, kad 
turėtum sužinoti kai ką apie mano gyvenimą, ypač iš tų laikų, 
kai vienas kito nebematėme, nes abu daugybę metų buvome 
išvykę. Galbūt tu mus įvijai į akligatvį, nes man teks atlikti šią 
išpažintį čia esančių liudininkų akivaizdoje, bet tebūnie kaip 
yra... Pradėkime nuo tų gražių laikų, kai kartu lankėme mokyk- 
lą, Belgrado gimnaziją prie Tašmaidano ir kai ėmėme, kaip ta- 
da buvo sakoma, vaikščioti kartu: į čiuožyklą, muzikos ir karštų 
bučinių lediniame parko ore. Viskas prasidėjo gražiai ir, Žinia, 
gimnazijoje esame prisimenami kaip viena iš tų idealių porų, 
kurių kiekvienoje kartoje būna tik po vieną. Paskui tu išvykai į 
Italiją aplankyti tetos, o mane palikai čia. Palikai mane nekaltą, 
nes buvai pavydus ir bijojai, kad elgsiuos čia kaip kekšė, jei ne- 
paliksi manęs nekaltos. Taip mes ir išsiskyrėme manydami, jog 
tai truks neilgai. Ar prisimeni, tada visi dainavo dainą, kurią ir 
mes mokėjome: 


Ateik penktą be penkių 

Kai ką tau pasakysiu, jei nepyksi, 
Ateik penktą be penkių, 

Šį kartą jau tikrai atvyksiu... 


Aš atėjau be penkių penktą, o tu neatėjai. Pavėlavai, meiluti, 
kokius keturis tūkstantmečius. Nežinau ir nenoriu žinoti, ką ten 
veikei Italijoje ir kas dar žino kur vėliau, bet jei jau prašai, būtų 
sąžininga, kad sužinotum, ką aš veikiau tą laiką, kuris, Dievas 
mato, nebuvo trumpas... 

Prie stalo įsivyravo tyla dar gilesnė, negu mūsų atmintis, ir tik 
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Lizos šaukštelis dar žvangtelėjo: koks neįtikėtinas dalykas nu- 
tiko! - ir Lidija tęsė toliau. Ji kalbėjo pamažu ir aiškiai, vis tai 
viena, tai kita akimi pro šakutės, kurią laikė prie veido, dantis 
dirsčiodama į Teodorą: 

— Kaip jau būna visuose gyvenimuose, ir manajame buvo lan- 
kytojų. Kai kurie į mano kūną įsiskverbdavo giliau, kai kurie ne 
taip giliai. Tie antrieji kūnai, kaip ir visi lankytojai, buvo labiau ar 
mažiau laukiami, labiau ar mažiau mylimi. Pirmasis savo širdies 
plakimą pro mano mergystės aurą į mane įstūmė kinų kalbos 
mokytojas profesorius Aleksejus Skobtzofas. Tai buvo sinologas 
iš Paryžiaus aukštosios mokyklos Institut des Langues et Litera- 
tures Orientales, Rue de Lille. Jo akys buvo skirtingų spalvų, o vy- 
riškas organas panašus į jo garsiojo tautiečio Rasputino organą, 
dabar saugomą formalino butelyje. Be kinų kalbos, jis mane dar 
išmokė atnaujinti ateitį. Kitas buvo Janas Raisbrekas, Niujorko 
Kolumbijos universiteto nordiškosios magijos specialistas. Jis 
truputį Žvairavo, ir jam tai labai tiko. Jis visą mėnesį laikė mane 
užrakintą savo bute keturiasdešimt antrojoje gatvėje, maitino 
ir rengė kaip karalienę, o pats nei prausėsi, nei darėsi purvinas. 
Po tų keturių savaičių jis vėl paleido mane į pasaulį ir nuo tada 
daugiau jo nebemačiau. Šakikas Sochravadis iš Londono šiuo- 
laikinio meno instituto išmokė mane jogos ir (jei norėdavau) 
tariant šventąjį skiemenį OM, šalinti iš savęs jo sėklą. Kitas, jei 
gerai prisimenu, buvo Milano gydytojas Eduardas Frutis. Jau- 
nystėje jis buvo nominuotas „Oskarui“ už filmų muziką, o tuo 
metu, kai jį sutikau, jau buvo vieną kartą pristatytas medicinos 
Nobelio premijai. Jis buvo turtingas, o vertėsi moterims mer- 
gystės plėvę atkurdamas iš jų pačių akių vokų odos. Kartą jis 
man pasiūlė tai padaryti nemokamai, bet aš atsisakiau ir pali- 
kau jį visiems laikams... 

- Lidija, tai nebuvo OK, tai buvo, kaip sakoma, didelė klaida, — 
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Liza nutraukė šią išpažintį, kurios mes klausėmės tarsi suakme- 
nėję. - Galbūt tas žmogus norėjo atimti tau antrąją nekaltybę 
ir, negalėdamas atimti pirmosios, paimti tavo antrąjį, nekaltą, 
kūną... 

Nebuvo aišku, ar Liza nutraukė kalbą, kad sumažintų įtampą 
ar kad nukreiptų ją į neįpareigojantį, gal net kiek linksmesnį to- 
ną. Tai pajutęs, Teodoras Iličius paleido azijietišką muziką. Ry- 
tietiškas balsas dainavo tarsi pro dantimis sukąstą skudurą. 

— Gražiai pasakei, - atsakė Lidija pro tą muziką, - bet aš pui- 
kiai žinojau, kad jis mano antrosios mergystės atėmimą numatė 
ne sau. Tai turėjo būti tarsi mažytė jo atsisveikinimo dovana 
man, kad galėčiau šią naują nekaltybę panaudoti su kokiu Teo- 
doru ar dar kokiu vėlyvos meilės medžiokliu. Man iš tiesų bu- 
vo gaila jį palikti: mano chirurgas buvo gražus, vairavo Bugatį, 
puikiai grojo pianinu, turėjo steinvėjų, kuriame norėjau būti 
palaidota, jo plaukai buvo garbanoti, blizgantys išpuoselėti na- 
gai, balti dantys ir lygi oda - viskas buvo savo vietoje, jo DNR 
vertėjo saugoti ir po mirties. Jis mirė po trejų metų Azijoje nuo 
paukščių gripo. Mane guodė armėnas kompiuterių specialistas 
iš European Educational Network ir išmokė būti pornogladiato- 
re - tai tarsi buvo seksas tarp sporto ir žudymo. Jo kojų raume- 
nys buvo labai stiprūs, jis visada šlapindavosi sėdėdamas, stu- 
dijuodamas nežinia kokiame koledže buvo tapęs nežinia kokių 
valčių irklavimo čempionu. Jis atvežė mane į Stambulą ir ten, 
Misir Bazare, nupirkęs man pintų aukso gijų koljė (22 karatai, 
12 000 dygsnių kvadratiniame decimetre), jis visiems laikams 
pasimetė Kapalio kvartalo alėjose, sekiodamas paskui kažkokį 
vaikigalį. Jis paliko mane vieną turkų sostinėje, o tą berniūkštį 
tikriausiai surado, nes žinau, jog paskui atsidūrė AIDS gydyklo- 
je Prancūzijoje. 

— Tavo sąrašas tarsi Homero laivų katalogas! Gal tu norėjai 
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gimdyti vaikus nuo visų rasių vyrų? - prunkštelėjusi iš juoko 
sušuko Liza, bet Lidija nekreipė dėmesio. Ji nemirksėdama žiū- 
rėjo į Češliarą ir tęsė savo katalogą. Vakarienė stovėjo nejudina- 
ma ir vėso kartu su nepaguodžiamai šylančio purpurinio vyno 
taurėmis. 

— Kitas buvo daktaras Vinstonas Hju Ficdžeraldas, Bostono 
biochemijos instituto biologinės inžinerijos specialistas mažytė- 
mis kreivomis kojomis, kurias paslapčiomis skuto. Jis teigė turįs 
antrąjį kūną ir galįs jį pasikasyti. Ką tai reiškia? - kartą paklau- 
siau jo, ir jis man paaiškino. Tai buvo mėgstamiausia jo pačios 
siauriausios specializacijos tema. Bažnyčia teigia, jog visos ligos 
atsiranda iš nuodėmės. Pasak jos, ir mirtis yra liga, bet mes taip 
nemanome. Jei tu šiandien nemirei, kas turėtų mirti? Mūsų pir- 
mojo žemiškojo kūno ląstelės atrofuojasi, todėl ir mirštame, o 
vėžio ląstelės niekada nemiršta, jos amžinos. Panašiai ir tam tik- 
ros rūšies ląstelės, panašios į vėžio ląsteles, leidžia mūsų antra- 
jam kūnui egzistuoti po mirties... Į tai jam atsakiau, jog ir aš turiu 
antrąjį kūną, bet neduosiu jam savo antrosios putės, nes saugau 
ją kai kam geresniam už jį... Nesidžiauk be reikalo, meiluti, - čia 
Lidija taikė Češliarui, - ne tau saugau savo antrąjį kūną... 

Tuomet Liza neišlaikė ir pasakė: 

— Nemanau, kad juokauji, kalbėdama apie antrąjį kūną. 

— Palauk, tuoj tau papasakosiu: mano meilužis iš Kinijos Ora- 
sas Keruakas buvo nužudytas ne tam, kaip tu dabar išvedžioji, 
kad aš galėčiau burti tuo žiedu, kurį tu matei tądien ant jo lavo- 
no piršto. Kaip galima numanyti, Keruakas žuvo, susidūręs su 
žvalgybininkais. Kokia netiesioginė žala jo profesijai! Bet ir iš 
tiesų gaila. Jo kūnas buvo tobulas, greitas. Jis pats žinojo, koks 
pavojingas jo darbas ir kokia nesaugi jo padėtis Kinijoje. Tai jis 
būrė, mano mieloji Liza, o aš tik suradau jam mantrą, būtiną 
šiam būrimui. Apie tai galvojau net miegodama... 
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Sulig šiais žodžiais mudu su Liza susižvalgėme, prisiminę, ką 
Teodoras mums kalbėjo apie buriamąsias mantras. Liza ištarė ir 
pačią mantrą: 

— attor uf aiv al iuą eipmoc inna. Šią mantrą jam suradai, 
ar ne? 

— Iš kur ją žinai? - nustebo Teodoras, iki tol, kaip sakoma, 
tylėjęs į taurę, o Lidija įnirtusi atrėžė: 

— Naršei po mano daiktus Kinijoje? 

— Man ir nereikėjo naršyti. Aš tik įsikrausčiau į kambarį anks- 
čiau, negu tu tikėjaisi. Svarbu ne tai, svarbiausia, ką tu padarei 
su šia mantra. 

Teodoras sėdėjo tarsi nugrimzdęs savo kėdėje, o Lidija užsi- 
spyrusi atrėžė: 

— Neteisingai suformulavai klausimą. Svarbu ne tai, ką aš pa- 
dariau, bet ką Keruakas padarė su šia mantra. Jis ryžosi burti, 
panaudojo mantrą, o paskui nuolat nešiojosi biožiedą, kad, jei jis 
žūtų, nors aš sužinočiau, ar žmogus turi antrąjį kūną. 

— Tai ar sužinojai? Vos radome jį tavo lovoje, tu nutraukei žie- 
dą jam nuo rankos. Taigi tu žinai, tu matei, kokios spalvos buvo 
žiedas. 

— Žinau, viską mačiau ir viską sužinojau, bet tau nesakysiu. 
Galiu tik, kad žinotum ir susivoktum, užsiminti, jog mūsų antra- 
sis kūnas senesnis už pirmąjį ir kad aura, švytintis būties apvalka- 
las, arba mandala, atsiskyrė nuo Keruako kūno, dar jam begulint 
mūsų kambaryje su kiniška lazdele ryžiams valgyti, įsmeigta į 
nosį, ir dingo, išsinešdama iš atminties kai kurias jo kūno dalis. 

— Kurias dalis? - tyliai paklausė Liza. 

— Pati žinai. Visa tai, ką moterys prisimena apie vyrus, kurie 
joms buvo svarbūs: jos prisimena dantis, ūsus ir barzdą, prisi- 
mena, kokia buvo oda ir nagai. Galbūt dar prisimena balsą. 

— O kur visi tie stebuklai dingo? 
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— Nair pasakei! Gal kada nors esi susidvejinusi? Gal matei pa- 
ti save myžančią į porcelanosa arba Shoimo firmos klozetą? Štai 
taip. Ta kita moteris tave matė iš kitos, savo, dabarties, iš šios 
akimirkos, kuri nėra tavo, lygiagrečios tavo realybei. Žinok, to 
žmogaus, kuris tave mato sėdinčią ant klozeto, tu negali matyti. 

— Ar tai koks nors vienpusis negrįžtamas regėjimas? 

— Maždaug. Įsivaizduok du vakarinius traukinius, važiuo- 
jančius ne ta pačia kryptimi, ir naktį akimirkai susitinkančius. 
Įsivaizduok, kad vienas jų apšviestas, o kitas ne. Neapšviestojo 
traukinio keleiviai viską mato apšviestajame, o apšviestojo trau- 
kinio keleiviai neapšviestajame nemato nieko. Taip ir Keruakas 
galbūt matė mūsų kambaryje mudvi ir savo negyvą kūną iš kitos 
dabarties - iš savo antrojo kūno. Taip šis vienpusis negrįžtamas 
žvilgsnis, kurį mano velionio meilužio garbei galėtume pavadin- 
ti Keruako žvilgsniu, kerta begalę bėgių, ribų ir erdvių ir išlekia 
į tolumą, įsilieja į begalybę ir per amžinybę, jei gali įsivaizduoti 
beribį žvilgsnį... 

— O kas yra vienalaikiškumas? - smalsavo nepasotinamoji Liza. 

— Tai galėjo pasiekti tik Jėzus. Vienalaikiškumas - tai uždeg- 
ti šviesas kitame traukinyje. Tačiau Keruakas to nepajėgė, ir jo 
dvasinis kūnas blaškėsi kitoje realybėje, kitame traukinyje netoli 
mūsų ir matė mus, o mes jo nematėme... 

- Iš kur žinai, kad jis mus matė? 

— Žinau, nes buvome susitarę, kad jis paliks man ženklą. 

— Papasakok dar, kaip sako vaikai! Ir jis paliko tau ženklą? 

— Paliko. Tiek apie tai ir tegaliu tau pasakyti. 

— O aš tau pasakysiu, jog ta kiniška ryžių lazdelė su druge- 
liu ant rankenėlės, kurią tu nešioji savo plaukuose, turi porą. Jų 
visuomet būna po dvi. Tokia pat raudonmedžio lazdele buvo 
nužudytas tavo meilužis Orasas Keruakas Kinijoje! Ar tu jį nu- 
žudei? Radome jį tavo lovoje mūsų kambaryje. 
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- Nebūk juokinga. Kaip tik dėl to ir nešioju tos lazdelės, ku- 
ria nužudytas mano meilužis, „seserį , nes ji man jį primena. Ar 
manai, kad jo žmonės taip paprastai būtų leidę man išvažiuoti, 
jei būtų abejoję manimi? Jei jie būtų abejoję, dabar čia nei ma- 
nęs, nei tavęs nebūtų. 

— Kodėl ir manęs? 

— Todėl, kad jiems būtų reikėję tavo prisipažinimo, ką tu ži- 
nojai apie mano ketinimus. Tačiau jie žinojo, kas jį nužudė dar 
prieš tai, kai mus iškvietė pasikalbėti. Šiuo pokalbiu jie tik pade- 
monstravo pagarbą velioniui ir atliko savo kasdienę pareigą. Be 
to, aš neturėjau jokios priežasties žudyti Keruako. Jis buvo pui- 
kus lovoje ir jo sėkla buvo karštesnė negu kitų. Karštesnė ir už 
tavo sėklą, meiluti, - pabaigė Lidija, pro šakutę iššaudama šiuos 
žodžius tiesiai Teodorui į veidą. 

— Nustok kamuoti Teodorą, - čia pat užsiplieskė Liza, - nors 
mūsų akivaizdoje. Nuleisk tą šakutę! Mes neprivalome to kęsti! 
Geriausia dabar būtų išeiti! 

Sulig šiais žodžiais Liza pakilo nuo stalo. Šią akimirką aš pats 
pasijutau taip nejaukiai, kad mečiau ant stalo rankšluostį ir pa- 
sakiau: 

— Gera dingstis. Mes jus paliksime dviese, kad abu taikiai išsi- 
aiškintumėte santykius. Akis į akį. Mes čia jums tik trukdome ir 
atitraukiame jus nuo pokalbio temos. 

— Jokiu būdu! - pertraukė mane Lidija, o paskui pasakė Lizai: 

- Ir tavo mylimas vyrelis yra mano istorijos dalis. 

— Nejaugi? - nustebo Liza ir atsisėdo. Paskui palengva, pa- 
lengva ji pasuko galvą ir pažvelgė į mane. Iš šio žvilgsnio, nuo 
kurio nukrenta ausys, į mane susmigo visi jos vardai, iš eilės pa- 
gal kartas: Amava, Arzuaga, Eulohija, Ihar, Svift. Galų gale man 
žvilgsniu trenkė jos pravardė Imola. Tarsi suakmenėjau nuo tos 
kryžminės ugnies iš visų laikų. 
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- Taip, brangioji, ir tavo meilutis buvo vienas iš tų, kurie ne- 
siryžo atimti man nekaltybės, nors siūliau jam ne vieną kartą. 
Sakiau jam: geriau tu negu kas nors nepažįstamas... 

— Eime iš čia! - sušuko Liza ir vėl pakilo, o aš, nors, kaip visi 
vyrai, dar maniau, jog viską dar galima ištaisyti, net jei proga 
buvo beviltiškai praleista, pakilau, ir mes palikome porelę akis į 
akį su jųdviejų istorija. 

Kas jiems nutiko paskui, aš jau nebesidomėjau, Liza elgėsi, 
tarsi nieko nebūtų nutikę, tik nuo tada iki mano gyvenimo pa- 
baigos ji su manimi kalbėjosi vien angliškai. Galų gale tai netru- 
ko ilgai. 

Jei kalbėsime apie Teodorą, manau, kad jiedu su Lidija išsi- 
skyrė, kaip ji ir norėjo. Šiaip ar taip, jis daugiau nebeminėjo nei 
Lidijos, nei savo vedybų. O Lidija? 

Ji ir toliau tebemąstė per miegus. 


4. Lizos Svift sapnai 


Vieną rytą Liza man vėl papasakojo savo sapną: 

Sapnavau, kad mes su vyru bandome užmigti nežinia kokia- 
me kieme ant žemės, įsivynioję į kažkokį apklotą. Aplink tamsu, 
purvina, bet sausa, mes susiradome vietą prie nedidelio pastato, 
tvarto ar vištidės, ieškodami kur prisiglausti. Čia pasidarėme tarsi 
kokį gultą. Iš snaudulio mus pažadino kažkokia būtybė, atsėlinusi 
pas mus iš gretimo miškelio ar iš aptemusios erdvės, kuri mus ir 
taip baugino. Tarsi balkšvas vaiduoklis ji bandė slapčiomis prie 
mūsų prisiartinti. Aš riktelėjau ant jos, ir ji atsitraukė, bet nepali- 
ko mūsų ramybėje. Ji vėl atėjo, šį kartą tarsi norėdama pulti arba 
nuvyti mus iš vietos, kurioje buvome apsistoję. Mes pamažu slin- 
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kome aplink tą pastatą, bet ji nesiliovė mus persekiojusi ir gąsdi- 
nusi. Žinau, kad aš šaukiau ant jos, o ar ji šaukė, neatsimenu, lyg 
ir nešaukė. Tačiau ji atrodė grėsminga ir vis artėjo. Per patį ar- 
šiausią jos antpuolį tuo pat metu pasigirdo triukšmas iš už mūsų 
nugarų, atsidarė pastato, prie kurio buvome sugulę, durys ir pro 
jas išlindo kita mažesnė būtybė, lygiai taip pat baltai apsisiautusi. 
Apimti siaubo, nebežinojome, iš kurios pusės gintis. Tuomet di- 
desnioji būtybė puolė mus, ir mes, pasitraukę jai iš kelio, išvydo- 
me, kaip prie jos pripuolė (dabar jau nebebuvome jai kliūtis) ta 
mažesnioji būtybė. Tuomet suvokėme, jog tie žvėrys iš tiesų buvo 
motina ir jos jauniklis, prie kurio ji bergždžiai bandė prisiartinti, 
nes mes, nesuvokdami, kas vyksta, užstojome jai kelią. 


Pabudusi Liza šio sapno visiškai nesuprato, bet dar kitą dieną 
sapnas jai pats atsiskleidė. Ji sapnavo mirtį. Jos vaikas, mirties 
vaikas, buvo mūsų valdžioje. Jei būtume jai jo negrąžinę, ji, kad 
atgautų savo atžalą, būtų turėjusi mus nužudyti. Kadangi atsitiko 
taip, kad grąžinome jai jauniklį, tai yra praleidome ją, ji paliko 
mus gyvus. 

— Galbūt kitą kartą nebūsime tokie vikrūs ir nespėsime pa- 
sitraukti jai iš kelio, - išsigandusi pastebėjo Liza ir paklausė 
manęs: 

— Kas yra mirties vaikas? 

Aš atsakiau ilgai negalvojęs: 

— Galbūt mirtis nėra tai, ką mes manome ją esant. Kas žino? 
Galbūt tai visai kas kita? Galbūt ir mirtis turi antrąjį kūną, kaip 
ir mes? Mažytį, besivystantį? Galbūt mes visi turime dvi mirtis, 
nors manome, kad turime tik vieną? Ar daugiau? 

Po šio sapno Liza ėmė dėl manęs būgštauti. Šiaip ar taip, ji 
kiekvieną vakarą mintimis apsukdavo ratą aplink mūsų lovą, ti- 
kėdamasi, jog tai mus apsaugos. Tačiau tai mūsų neapsaugojo. 
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Vieną naktį mes nepraleidome antrojo mirties kūno pas motiną, 
ir aš miriau. Mes nespėjome prisitaikyti. 

Mano antakiai pasidarė storesni, iš vidaus ėmė bėgti juodas 
skystis, išgirdau tą garsą, o paskui viskas baigėsi. Pasaulis virto 
vandeniu, iš kurio pagaliau po septyniasdešimties metų išbridau 
į sapną, tarsi išlipau į krantą įkvėpti oro... 

Praėjus kelioms dienoms po mano mirties, Liza susapnavo, 
kaip susitinka su manimi gatvėje, prie pat sankryžos netoli Lon- 
dono. Ji manęs paklausė: kaip laikaisi? Parodžiau jai dešiniąją 
ranką be plaštakos. Vietoje jos ištiesiau, tarsi norėdamas ranką 
paspausti, išsišakojusią lazdą - įrankį vandeniui rasti po žeme. 
Liza pabudo nustėrusi, klausdama ir negalėdama atsakyti: 

— Arjis kitame pasaulyje neteko rankos? Kai jis mirė, jo ranka 
buvo sveika... 


5. Bunkeris Babės kaime 


Liza nustebo mano laidotuvėse išvydusi Teodorą Iličių Češlia- 
rą. Apsirengęs labai kukliai šia proga, jis atrodė gražiai ir buvo 
kaip reta dėmesingas. Jo eisena ir kojų sudėjimas buvo vienas iš 
tų retų atvejų, kai kelnės nesiglamžo. Jis ją parlydėjo iš kapinių, 
supratęs, jog nėra nieko Belgrade, kas galėtų ją parlydėti. Jie pri- 
sėdo kavinėje ko nors išgerti, ir ji pratrūko raudoti. 

— Kaip tai atsitiko? - paklausė Teodoras. Ji vėl pratrūko verkti, 
paėmė jį už rankos ir nusivedė į mūsų butą Dorčoloje. 

— Kas tai? Balinate sienas? - nustebo Teodoras, kai jie užėjo į 
vidų. 

— Tai ir norėjau jums parodyti, - pasakė Liza. 

Visos sienos buvo aplipdytos kai kuo panašiu į pastolius, tik 
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tie pastoliai buvo sukabinti buto viduje. Jie buvo mažyčiai, tarsi 
pritaikyti pusantros pėdos ūgio statybininkams. Tai buvo tuščios 
knygų lentynos. Jos buvo sudėtos net ant senųjų knygų lentynų 
ir palei akvariumo formos stiklinę sieną, kurioje dabar nebebu- 
vo nė lašo vandens, tarsi dykumoje. Visos lentynos buvo tuščios, 
nė vienoje nebuvo nė vienos knygos. 

— Nesuprantu, - nusistebėjo Teodoras, prisėdęs ant kėdutės, - 
kodėl visos knygų lentynos tuščios? 

— Štai tai ir svarbiausia. Jis nuolat teigė, jog jam iš viso pasau- 
lio siunčiamos knygos. Jo knygos. Jis teigė, jog jam jas grąžina 
leidėjai ir skaitytojai, ir nuolat užsisakinėjo vis naujas ir naujas 
knygų lentynas, siaubingai baimindamasis, jog nebebus kur jų 
dėti, ir teks imti jas mesti lauk. Kiekvieną dieną jis eidavo į paš- 
tą atsiimti knygų paketų, kurie vis neateidavo, bet jis tikėdavo, 
jog jie dar ateis. Jis tikėjo, jog jie suspės ateiti iki paskutinės jo 
gyvenimo akimirkos ir dėliojo nesamas knygas į lentynas, nuo- 
lat skųsdamasis, jog trūksta vietos... O praėjusį rudenį jis teigė, 
jog visos tos knygos išlėkė pro langą ir kartu su migruojančiais 
paukščiais išskrido į šiltuosius kraštus. Jis išbėgo į kiemą ir ste- 
bėjo, kaip jos skrenda į pietus. Jis sakė, jog kai kurios užkliuvo 
už elektros laidų, susižeidė ir nukrito ant žemės. Tvirtino matęs 
ten baloje besivoliojantį sužeistą, purviną „Vidinės vėjo pusės“ 
egzempliorių. 


X*X+X* 


Kai po keturiasdešimties dienų minėjimo Liza atvažiavo į Babės 
kaimą, Teodoras Iličius Češliaras praėjo pro mūsų namą, moste- 
lėjo jai ranka ir pakvietė išgerti kavos į vienintelę kaimo smuklę, 
kuri vadinosi „Karštas kranklys . Jie sėdėjo po klevu, gėrė Nes- 
cafe ir šnekučiavosi, stengdamiesi kaip tik įmanoma nepradė- 
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ti kalbos apie mane. Abu žinojo, kad tokios šnekos tik aitrintų 
žaizdas. Greta jų sodelyje žaidė ta pati katė, kuri peles gaudė ir 
užpakalinėmis kojomis. Virš jų ties kelio posūkiu buvo matyti 
medžiais apaugęs apvalios formos betoninis pastatas. 

— Kas tai? Ta slėptuvė? - paklausė ji, glostydama katę, kuri 
glaustėsi ir prie jos, ir prie jos kėdutės. 

— Tai senas vokiečių gynybinis objektas. Vokiečiai pastatė jį 
Antrojo pasaulinio karo metais ir traukdamiesi paliko užrakinę 
pakabinamąja spyna. Rusų daliniai 1944-aisiais bandė šią slėptu- 
vę sunaikinti, bet neturėjo kada. Kadangi niekas joje nesiprieši- 
no, jie patraukė Belgrado link, o į kaimą atvykęs partizanų vadas 
nurodė numušti bunkerio spyną. Buvo atvestas vienintelis kaimo 
kalvis, mano tėvas. Jis nesunkiai sudaužė spyną, bet pasirodė, 
jog didžiuliai plieniniai slėptuvės vartai buvo užrakinti, ir jokiu 
visrakčiu nepavyko jų atidaryti. Tuomet prie bunkerio buvo pa- 
statyta sargyba ir viskas palikta laiko malonei. Po kelių savaičių 
partizanai susirinko ir išėjo, o bunkeris liko pamirštas. Tuomet 
Babės kaimo gyventojai ėmė juo domėtis. Jiems nedavė ramybės, 
kas jame galėtų būti saugoma. Žuvę kariai? Ginklai? Auksinės 
vokiškos Trečiojo reicho markės? Jų vaizduotė veikė, bet ir ji su- 
bliūško, atsimušusi į paslaptį saugantį plieną ir betoną. Slėptuvė 
pamažu apaugo medžiais ir krūmokšniais, o paskui ir pasimirš... 

Susimąsčiusi žiūrėdama į slėptuvę, Liza pasakė Teodorui: 

— Nuolat galvoju apie karus. Mes, archeologai, nuolat turi- 
me juos įtraukti į savo skaičiavimus. Be karo nė vienas arche- 
ologų skaičiavimas neišeina tikslus. Kaip tik dėl to norėčiau kai 
ko jūsų paklausti. Kas, jūsų manymu, buvo bizantiečiai? Juk 
jie ir čia buvo atėję. Tam tikra prasme ir jūs priklausote tam jų 
commonwealthui, kaip dabar tai vadina specialistai. 

— Tai jūs, mokslininkė archeologė, kasinėjanti senųjų graikų 
požemius, galėtumėte man tai pasakyti. 
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- O ką jūs, pone Teodorai, apie juos manote? Žinau, ką apie 
tai galvoja mano vyras. Bet ką manote jūs? 

— Bizantiečiai buvo graikai, pamiršę, jog moka plaukti. 

— Kaip tai įsivaizduojate? 

— Bizantiečiai pamiršo kadaise buvę argonautai, kad Graikija 
yra prie jūros, kaip statomi ir kam reikalingi laivai. Bizantija 
niekada neturėjo laivyno; ji samdė Venecijos galeras javams iš 
Bulgarijos į Konstantinopolį gabenti, kad Bizantijos sostinė ga- 
lėtų išsimaitinti, o svarbiausią šio miesto dalį, Galatiją, kuri prie 
Aukso Rago saugo jūrų vartus į Konstantinopolį, genujiečiai 
pastatė savo prekybinio laivyno reikmėms. Visiškai nenuos- 
tabu, jog tvirtosios Konstantinopolio sienos griuvo smogus 
tiems, kurie turėjo laivų - dviem galingiems laivynams: Vene- 
cijos ir turkų. Bet to negana. Ir kitos šalys, priklausiusios jūsų 
minėtam vadinamajam Bizantijos cormmonwealthui - Serbija, 
Bulgarija, Rusija - nuo jūros vandens bėgo tarsi nuo pirmapra- 
dės nuodėmės. 

— O kaip Dubrovnikas? 

— Gerai paklausėte. Tai visai kas kita. Beveik visi viduramžių 
serbų karaliai buvo apgulę Dubrovniką, siekdami užvaldyti šią 
mažytę, bet diplomatiškai ir prekybiniu požiūriu stiprią katali- 
kų respubliką prie Adrijos, turėjusią būtinas iždo atsargas (kaip 
mūsų laikais Šveicarija), palankią geografinę padėtį ir didelį pre- 
kybinį laivyną. Beje, visos serbų Dubrovniko apgultys žlugo dėl 
tos pačios priežasties. 

— Kokios? 

— Serbai nemokėjo plaukti. 

— Ar tikrai? 

- Be abejo, tai metafora. Nė vienas viduramžių Serbijos val- 
dovas neturėjo laivyno, ir apgultys būdavo bergždžios, nes du- 
brovnikiečiai jūros keliais gaudavo visko, ko jiems reikėdavo, 
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kad išlaikytų apgultį ir antpuolius iš sausumos. Panašiai buvo ir 
su Rusija. Tik Petras Didysis pastatė Rusijos laivyną, ir tą patį ne 
jūroje, o giliai žemyne, Voronežo upių laivų statykloje. 

— Nuostabu! - pasakė Liza ir pakilo eiti namo. 

Tuomet Teodoras paklausė, ar jis negalėtų jai padėti kokiame 
nors darbe. Liza atsakė pabaigusi visus savo darbus, ir jis jai pa- 
siūlė kitą dingstį: 

— Norėčiau jums kai ką parodyti. Veikiau pasakius, norėčiau 
jums atskleisti vieną paslaptį. Neatskleidžiau jos nė jūsų vyrui, 
nors buvome labai artimi. 

— Kas tai galėtų būti? - susidomėjo Liza. 

— Tai ta vokiečių slėptuvė. Ateikite papietauti į bunkerį. Pa- 
ruošiu nedideles vaišes, o jums tereikia tik ateiti, neatkreipus į 
save visų dėmesio, kai eisite prie šio betoninio stebuklo. 

— Kviečiate mane pietauti į slėptuvę? Juokaujate? Kaip ten įei- 
sime? Su liepsnosvaidžiu? 

Teodoras nusijuokė ir įdavė jai raktą. Šis raktas buvo tikras 
kalvio darbo šedevras. Jis turėjo rankeną, kaip ir visi raktai, 
tik truputį ilgesnę, o jo danteliai buvo kampuotojo kryžiaus 
formos. 

— Iš kur gavote šitą stebuklą? - paklausė jo Liza. 

— Sugalvojau ir padariau jį pats. Juo be vargo atrakinu slėptu- 
vės vartus. 

- Ir jūs visą tą laką, ištisus dešimtmečius, puikiausiai patek- 
davote ten, kai visas kaimas bergždžiai laužė galvas, kaip išversti 
vartus ir išplėšti slėptuvę? 

— Aišku, tik aš jos neišplėšiau, nes tuojau pat visi būtų žinoję, ką 
iš ten išnešiau į dienos šviesą. Pagaliau pamatysite, kai ateisite. 

Kai sutartu laiku Liza Svift atėjo prie bunkerio, virš jų ant šakų 
tarsi varnos tupėjo juodos katės. Raktas nesunkiai įlindo į skylutę 
ir lengvai atrakino vartus, bet juos atidaryti nebuvo lengva. Įėjusi 
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vidun, ji suprato, jog ten viešpatauja tamsa. Ji sumanė paieškoti 
jungiklio, ir šviesa, jos nuostabai, įsižiebė ir šiek tiek ją nugąs- 
dino. Ji ne iš karto suprato, kur esanti. Priešais ją stovėjo stalas, 
paruoštas dviem, visas nukrautas krištolu ir sidabriniais indais. 
Už jo buvo Liudviko XVI laikų stiliaus svetainė, sofa, rašoma- 
sis stalas, neįtikėtina gausybė gėrimų ir skardinių su maistu. Akį 
traukė prancūziškas konjakas Courvoisier, angliškas viskis Johny 
Walker, amerikietiškas burbonas, puikus prancūziško ir itališko 
vyno pasirinkimas - daugiausia 1938, 1939 ir 1940 metų berbė. 
Be to, Liza pastebėjo skardines su žąsienos paštetu, lašišos ir tuno 
konservų, o palangėje, tarsi geltonos, raudonos ir mėlynos plytos, 
buvo sukrauti 1944 metų amerikietiški kariniai paketai su pus- 
ryčiais, pietumis ir vakariene. Geltoname vašku užplombuotame 
breakfast paketėlyje (kad neprarūgtų - tuomet dar nebuvo išras- 
tas plastikas) buvo: ham and egęs skardinė, kavos, cukraus ir pie- 
no miltelių, cigarečių Chesterfield pakelis, kramtomosios gumos ir 
keksas. Pietums (Lunch), be jau išvardytų dalykų, buvo skardinė 
žuvies ir cigarečių Camel, ankstyvai vakarienei (Dinner) - sūrio, 
sviesto, keksų, prezervatyvų ir vaisių sulčių miltelių. Be to dar 
buvo plytelė šokolado ir dėžutė vyšnių džemo... 

Liza nustebusi pastebėjo, jog relinė stotis ir ventiliatorius vis 
dar veikia. Be abejo, tai Teodoras Iličius Češliaras palaikė idealią 
tvarką. Ant stalo gulėjo knygos, ant sienos buvo kai kas užrašyta. 
Liza perskaitė užrašą ir nustebo. Jis buvo toks: 


EVA ŠEKSPYR 


Liza priėjo prie stalo ir ėmė apžiūrinėti knygas. Tai buvo Ezra 
Paundas ir Oskaro Vaildo „Kaip svarbu būti rimtam“. 

— Nejaugi vokiečių kareiviai ir karininkai skaitė Šekspyrą, 
Paundą ir Oskarą Vaildą? - paklausė ji savęs ir, vėl žvilgtelėjusi į 
užrašą ant sienos, pabandė prisiminti, kas buvo Eva Šekspyr. 
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Tuomet jai iš už nugaros pasigirdo balsas: 

— Tai Ezros Paundo žmonos vardas, - paaiškino Teodoras, 
įžengdamas į slėptuvę... 

Keletą sekundžių jie stovėjo neatsitraukdami. Tuomet jis pa- 
siūlė atsisėsti į vieną iš dviejų fotelių ir pasakė tuojau paruošiąs 
pietus. Paskui sparčiais, įgudusiais judesiais jis atidarė vieną 
skardinę, užkaitė primusą ir sumaišė suplaktą kiaušinį su ikrais. 
Be to, jis ant stalo atnešė Foi gras skardinės turinį, papjaustė 
duonos ir padėjo trintų svogūnų mažytėje stiklinėlėje. Pagaliau 
pripylė dvi taures šampano ir pakvietė Lizą prie stalo. 

Jiems bevalgant, Liza Svift palausė Teodorą, ką jis veikęs 
Paryžiuje. 

- Viską. Bet labiausiai mėgdavau lankyti kapines. 

— Per Lašezo? 

— Taip. 

— Ką ten veikdavote? 

— Lankydavau du kapus. 

— Kieno“ 

- Šopeno ir vieno jūsų tautiečio. 

-? 

- Oskaro Vaildo... Žinote, jis irgi kurį laiką vertėsi tuo pačiu 
kaip ir aš. Iš jo aš išmokau, jog eilėraščius ir apskritai žodžius 
galima pelningai parduoti. 

—? 

— Jis pardavinėdavo knygų idėjas, kaip aš pardavinėju savo 
burtažodžius. Jei ten nebuvote, žinokite, kad jo kapas - tikras 
muziejus. Ekspozicija keičiama kiekvieną dieną, galima sakyti, 
kas valandą. Skaitytojai nuolat jam ant kapo atneša įvairiausių 
dovanų ir ten palieka. Tuo metu, kai aš ten vaikštinėdavau, būda- 
vo galima rasti visko: moteriškus aukštakulnius, pusiau nugertą 
bordo butelį, meilės laišką, adresuotą Oscar Wilde - Pere Lachaise, 
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nuogos merginos nuotrauką su dedikacija, kvepalų buteliuką, 
lūpdažį Maxfactor, eilėraščių, užrašytų degtuko siera ant metro 
bilieto, nosinę, iškvepintą vyriškais kvepalais Givenchy, romano 
„Dorijano Grėjaus portretas“ prancūziško vertimo egzempliorių 
— 1936 metų laida - dažytų lūpų atspaudą, plaukų kasą... 

Naršiau po kišenes, norėdamas jam ką nors palikti, ir neradau 
nieko tinkama. Nesinorėjo nueiti, nieko jam nepadovanojus. 
Pagaliau išsitraukiau savo pypkę, prisikimšau ir užsirūkiau. Pa- 
traukiau porą kartų ir palikau jam uždegtą, pilną kvapių dūmų. 
Taip likau be pypkės. Dabar rūkau šitą pigesnę. 

— O ką jis pardavinėjo, kaip jūs minėjote? - paklausė Liza ir 
rąžydamasi ištiesė koją po stalu. Pietūs buvo paruošti. Teodoras 
paleido muziką, ir aš laukiau, kas bus, iš anksto žinodamas, jog 
anksčiau ar vėliau tai įvyks. Veikiausiai jau čia, slėptuvėje. 

— Klausėte, ką jis pardavinėjo? Tai nuostabi istorija. Oskaras 
vienoje kavinėje ar kažkur ant suoliuko sutiko pažįstamą prancū- 
zų rašytoją. Šis sėdėjo giliai susimąstęs ir Oskaro net nepastebėjo. 

— Apie ką mąstai? - paklausė jo Oskaras. 

— Bandau sugalvoti naujos knygos temą. 

— Kam laužai galvą? Aš turiu šimtus temų, ir bet kuri geresnė 
už tai, ką tu gali sugalvoti. Galiu vieną tau parduoti, jei nori. 

Ir Oskaras Vaildas pardavė vieną iš savo temų bičiuliui pran- 
cūzui, kuris pagal ją parašė romaną ir atidavė spausdinti. Tuomet 
prasidėjo tikra sumaištis. Viename prancūzų teatre buvo pasta- 
tyta Žymaus prancūzų dramaturgo drama, ir, savo nuostabai, 
prancūzų rašytojas pastebėjo, jog tai ta pati tema, pagal kurią jis 
parašė savo romaną. Nesitverdamas įtūžiu, jis užsipuolė dramos 
autorių, kaltindamas jį pavogus jo romano temą iš leidyklos. 

- Ir kuo visa tai baigėsi? 

— Niekuo. Oskaras Vaildas tą pačią temą buvo pardavęs 
abiem. 
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— Vadinasi, lygiai taip pat ir jūs visiems iš eilės parduodate 
itališkus stebuklingus eilėraščius ir burtažodžius? 

— Ne. Arba taip, bet tik ne bet kam. Iš tiesų šie burtažodžiai 
netikri. 

— Netikri? 

— Galiu jums atskleisti, bet žinokite, jog sužlugdysite mano 
finansinę padėtį, jei ši žinia paliks šią slėptuvę. Nė vienas iš šių 
burtažodžių nevertas nieko, nors jais prekiaujama daugiau kaip 
tris šimtus metų. Sakoma, jog jie surašyti etruskų kalba, bet tai 
netiesa. Iš tiesų visi šie burtažodžiai yra vienos visumos dalis, bet 
pelno sumetimais ji buvo padalinta į daugybę dalių, kiekviena 
dalis parduodama ir perkama atskirai. Panašiai kadaise (o kar- 
tais, beje, ir mūsų dienomis) didžiųjų meistrų paveikslai būdavo 
supjaustomi gabalais ir parduodami dalimis. Šios „stebuklingų“ 
eilėraščių dalys vadinamos įvairiai. Viena iš jų, pardavinėjama 
kaip Artemidės kalba, skamba taip: 

attotseugą ehc ero eugnic ertlo uip rei. 

Kitas burtažodis, paprastai vadinamas „Kibelės šypsena“, at- 
rodytų, nieko nereiškia. Jis yra pats brangiausias, nes sakoma, 
jog jis taip pat naudingas tam tikriems skaičiavimams... Pagaliau 
trečiąjį pakliuvusį man į rankas kai kurie vadina „Marijos ant- 
spaudu“, - baigė aiškinti Teodoras ir parodė Lizai lapelį, kuriame 
buvo parašyta: 

attor uf aiv al iuą ehc eipmoc inna 

Nors amžių amžius už jas buvo brangiai mokama, kartais 
net krauju, šios frazės iš tiesų nevertos nieko. Suprasite tai, per- 
skaičiusi jas veidrodyje. Tuomet jos pavirs eilėmis senąja italų 
kalba, tiesa, naujesne negu ta, kuria rašė senieji Sicilijos poetai, 
pavyzdžiui, Kompiuta. Labai nesunku juos perskaityti veidro- 
dyje ir suvokti, jog jie rašyti kadaise populiariausia eilėdara — 
tercinomis. 
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Ir Teodoras perskaitė šias eiles gražia toskaniška tartimi: 


Ier piu cinguore che guestotta 
Anni compie che gui la via fu rotta... 


— Taigi, - pasakė jis, - tai Dantės eilutės iš „Dieviškosios ko- 
medijos“, iš „Pragaro XXI giesmės. Jos skirtos dienai, kai griuvo 
tiltas per šeštąjį ratą. Tiltas griuvo, Kristui nusileidus į Limbą. 
Kai kas teigia, jog šios eilutės egzistavo dar prieš Dantei įtrau- 
kiant jas į savo kūrinį ir buvo burtažodžiai, tarsi mantra, kuria 
buvo skaičiuojama diena, kai Kristus nusileis į pragarus. Neži- 
nau, ar tikrai jomis buvo nustatoma antrojo Kristaus atėjimo 
diena, bet žinau, kad jos tikrai nepadeda buriant. 

— Neįtikėtina. Kodėl niekas taip ilgai neatskleidė jų kilmės? 

— Niekas neatskleidė apgavystės, nes šios eilutės visuomet 
užrašomos atvirkščiai, iš dešinės į kairę. Be to, būrimas šiomis 
netikromis mantromis visuomet buvo siejamas su kitais burtais. 
Jos neva padėdavo burti žiedu ir šventuoju vandeniu, bandant 
sužinoti, ar žmogui gyvenime lemta laimė, sveikata ar meilė. 
Nežinau, kaip Dievo Motinos šaltinio vanduo, galbūt jis iš tiesų 
kokiam nors mūsų antrajam kūnui atneša sveikatą, meilę arba 
laimę. Lygiai tas pats galbūt galioja akmeniniam žiedui, kurio 
niekada nesu matęs, gal ir jis kaip nors padeda, bet tikrai Žinau, 
jog šios eilės, mantros ar burtažodžiai, kuriuos aš ir kiti parduo- 
dame, neva kad padėtų buriant, neverti nieko. Lygiai kaip, jei 
kalbėsime apskritai, visa literatūra neverta nieko. Daug daugiau 
vertas tas inkaras, kuris kartais būdavo paliekamas kaip paliki- 
mas ar kraitis. 

— O kaip tas burtažodis, kurį norėjote parduoti mano vyrui? 
Tas, kurį moteris turi šnibždėti vyrui, nuo kurio nori gimdyti? 
Vadinote jį „Kibelės šypsena“. Ar man jį parduotumėte? 

— Neparduočiau. 


)216( 


— Kodėl? Kad nepanaudočiau prieš jus? 

Teodoras Iličius Češliaras tik šyptelėjo, išgirdęs šiuos žodžius. 
Paskui jis Lizą Svift apkabino ir pabučiavo. 

Tuomet, per šį bučinį, Liza ištarė mantrą, nuo kurios jis ne- 
persileido tik todėl, kad buvo vyras. Per šį bučinį Liza ištarė vie- 
ną skaičių: 

- Mille dugento con sessanta sei... 

Ji kartojo jį, kol truko šis ryšys, per kurį jis pro jos kūno aurą 
įsiskverbė su savo kūno aura. 

- Mille dugento con sessanta sei... Mille dugento con sessanta 
sei... Mille dugento con sessanta sei... 

Pasimylėję jie gulėjo tarsi nugaluoti. Ji padėjo galvą ant savo 
kuodo tarsi ant pagalvės, o jis gulėjo, atlošęs galvą atgal. Pagaliau 
Teodoras nutraukė tylą: 

— Iš kur žinai „Kibelės šypseną ? 

- Žinau nuo seno. Radau ją Efese. Ten buvo tik skaičius: 1266. 
Po šiuo skaičiumi buvo itališkas užrašas: Soriso di Kibela. Aš tai 
išverčiau „Kibelės šypsena“ ir pati išsiverčiau skaičių itališkai. Iš- 
tariau skaičių balsu: Mille dugento con sessanta sei... Šie žodžiai 
man kai ką priminė, tik nežinojau, ką. Tau šiandien cituojant 
Dantės „Pragaro“ eilutes ir paminėjus „Kibelės šypseną, prisi- 
miniau, kur šias eiles buvau skaičiusi, ir iš karto supratau, jog 
viena eilutė tercinos viduryje praleista. Turbūt tai tas Mille du- 
gento con sessanta sei..., kurį tu pardavinėji kaip „Kibelės šypse- 
ną . Taip pagaliau nuo visko nukrito šydas. 

— Nuo ko? - paklausė Teodoras ir metė į Lizą žvilgsnį, nuo 
kurio nukrenta ausys. 

- Šį eilėraštį, kuriuo žadamas vaiko pradėjimas, tyčia tada 
nuo manęs nutylėjai, kad galėtum iš jo uždirbti, kam nors jį par- 
davęs... Nors buvai tikras, jog jis nieko nevertas... Galbūt todėl 
nenorėjai jo man įbrukti. 
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Sulig šiais žodžiais Liza pakilo, nes ją vis labiau smelkė mažy- 
tis rūkoriaus nerimas. 

— By the way, ar slėptuvėje yra ventiliacija? Ar čia rūkoma? 

Nelaukdama atsakymo, Liza atsegė savo rankinę, kad išsi- 
trauktų cigaretę, bet čia pat suriko ir išmėtė cigaretes, nustėrusi 
žiūrėdama į kažką rankinėje. 

— Kas ten, gyvatė? - juokdamasis paklausė Teodoras. 

— Nesijuok, nesijuok! Tai nejuokinga. Pažvelk, mano velionio 
vyro žiedas pakeitė spalvą! 

Ir Liza Svift ištraukė iš rankinės savo nosinę, į kurią buvo su- 
vyniojusi mano žiedą. Iš tiesų, žiedas pirmą kartą nuo tada, kai 
jį gavau, pakeitė spalvą. Jis buvo raudonas. Kai būdamas gyvas 
nešiodavau jį ant piršto, jis visada būdavo juodas. Tai reiškė, jog 
jis nerodė nieko. Dabar jis staiga pasidarė raudonas. 

— Ką reiškia, kai žiedas pakeičia spalvą? - ramiu balsu paklau- 
sė Teodoras. 

— Nelygu kokia spalva. 

— Ojei jis raudonas kaip dabar, ką tai reiškia? 

- Tai siaubas! Žiedas rodo, jog mano vyras dabar laimingas. 

— Kaip jis gali būti laimingas, jei jau keturiasdešimt dienų yra 
miręs“ 

— Tai pats ir pasakyk, bet žiedas tai rodo. Siaubas! Kurgi jis 
laimingas? Matydamas mus šitaip apsikabinusius? 

Liza ištrūko iš Teodoro glėbio ir atsikėlė... Jos akys buvo tuš- 
čios lyg dvi šampano taurės ant stalo slėptuvėje. 

- Jei jis mus mato, kaip jis gali būti laimingas? 

- Luktelk, - ramino ją Teodoras, - visa tai nesąmonės. Kaip ir 
mano stebuklingos eilės! 

— Gal tu ir teisus, bet žiedas nėra nesąmonė. Jis iš tiesų keičia 
spalvą priklausomai nuo žmogaus kūno spinduliuojamos ener- 
gijos... 
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- Žmogaus kūno spinduliuojamos energijos? Ar supranti, ką 
pasakei? - nustebo Teodoras. 

Liza vargiai jį begirdėjo. Klausimų ji ir taip negalėjo pakęsti 
ir nebuvo pasirengusi į juos atsakyti. Užuot atsakiusi, ji išlėkė 
iš slėptuvės ir, visą laiką laikydama žiedą priešais akis, parbėgo 
namo. 


6. Bučinys į kaklą 


Ji susmuko į pintinį krėslą mūsų terasoje. Ant staliuko prieš 
raudoną. Žiedas galbūt iš tiesų pakeitė spalvą, veikiamas mano 
kūno spinduliavimo, ir galbūt sakė tiesą. Nepaisant visko, galvo- 
jo Liza, galbūt aš, jos vyras, dabar buvau iš tiesų laimingas, tik 
ne toje, jos „dabartyje“, bet kokiame nors naujame savo „dabar“. 
Staiga Liza išgirdo garso giją. Ji ant jos leidosi iš aukštybių, ir 
Liza pagalvojo: 

— Gal tai kas nors į mane kreipiasi... 

Tuomet garso giją perkirto kitas garsas, įėjęs į vieną jos ausį ir 
išėjęs pro kitą. Apimta panikos, Liza ėmė giliai alsuoti, vis giliau 
ir giliau, kol tai virto vienu iš tų kvėpavimo pratimų, kuriuos 
mudu kadaise darydavome toje pat terasoje Babės kaime. Kelis 
kartus įkvėpusi, Liza pasijuto susidvejinusi kaip kadaise. Dabar 
ji matė save susmukusią pintiniame krėsle, juodais plaukais, 
susigarbiniavusiais tarsi šiaudinė skrybėlė. Tačiau pro langą už 
savo nugaros ji matė baltojo vyno butelį ir perskaitė raides ant 
etiketės: „Dunojaus siela“. Ją stebėjęs žmogus aiškiai matė ne tik 
ją, Lizą, bet ir praeitį ir ateitį, tačiau tarp jų šis žmogus neturėjo 
„dabar“. Jis neturėjo dabarties. Tada Liza stebėtoją atpažino. Tai 
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aš žiūrėjau į Lizą, sėdinčią pintiniame krėsle, ir Liza ne tik matė 
tai, ką mačiau aš (tai yra ją), bet ir tai, jog mąstė tai, ką aš mąsčiau, 
ir atsiminė tai, ką aš atsiminiau tą akimirką - tarsi tuose sapnuo- 
se, kur mudu su Liza virsdavome vienas kitu. Šį kartą ji tarsi buvo 
manimi ir žinojo, jog mano pomirtinė energija egzistuoja. Dabar 
buvo aišku: žiedas mums kalba apie kito kūno, ne to, kuriuo esa- 
me čia ir dabar, laimę, meilę ir sveikatą. Žiedas nemeluoja. Bet 
antrojo kūno energija išgyveno kai ką nauja. 

Man gyvam esant, mano kūnas savo mažytę, baikščią sielą lai- 
kė uždaręs savyje tarsi kalinį. Dabar viskas pasikeitė ir apsivertė 
aukštyn kojomis. Kad ir kas aš dabar būčiau ir kad ir kur būčiau, 
manyje įvyko siaubinga permaina, mano laikas išsivertė išvirkš- 
čiai tarsi rankovė. Mano siela išsilaisvino iš kūno, kuriame bu- 
vo įkalinta, ir tarsi išgyveno didįjį sprogimą. Mano pomirtinė 
energija, mano mažytis antrasis kūnas dabar linksmas, jaunas ir 
laimingas keliavo po savo didžiulę žvaigždėtą sielą tarsi po visa- 
tą, ieškodamas ten laiko lašų ir vandens lašų. Jam reikėjo auksi- 
nės laiko ir amžinybės sankirtos, todėl jis troško gurkšnio Dievo 
Motinos ašarų, kad pamaitintų savo naująjį „dabar... 

— Taigi štai tikrasis visatos vaizdas, - pagalvojo Liza ir suriko. 
Mano žiedas jos akivaizdoje dar kartą pakeitė spalvą. Dabar jis 
vėl buvo visiškai juodas, ir Lizos dvigubumas pranyko. Tačiau šis 
dažnis dar nebuvo visiškai išjungtas. Prarasdama sąlytį su mano 
antruoju kūnu, ji pajuto tarsi lengvutį kaklo niežulį. Ji palietė tą 
vietą ir pirštais užčiuopė tarsi prisilietimo pėdsaką. Niežulys į 
visas puses plito keturiomis atšakomis - tarsi hebrajiška raidė 
Šin. Liza mokėjo skaityti bučinius, tad perskaitė ir šį. Tai prisi- 
minė ir skaitytojas. 

Iš mano bučinio Arzuaga Ihar Liza perskaitė žinią: 

Būk laiminga, kaip tik gali! 
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Post Scriptum 


Dabar pats laikas skaitytojui užduoti klausimą, kuris neišven- 
giamai iškyla tokių knygų pabaigose: 

- Jei esate miręs, kaip galite teigti parašęs šią knygą? 

Atsakymas gana paprastas: 

— Argi jūsų bibliotekoje nėra daugybės knygų, kurių autoriai 
mirę? Juk jums tai nekliudo, o šiaip argi ne tas pats... kas tai pa- 
rašė“ 

— Tai nėra tas pats, - pasakysite jūs ir būsite teisūs, - jie savo 
knygas rašė būdami gyvi ir tik paskui mirė. O jūs nesate miręs, 
jei rašote romanus. 

— Ką jūs pasakėte? Kad nesu miręs? Juk apie tai visoje knygoje 
jums ir kalbama - kad nesu miręs, kad kiekvienas iš mūsų kur 
nors nėra miręs... Tačiau manydamas, jog skaitytojas visuomet 
teisus, nes literatūrą į ateitį veda skaitytojai, o ne rašytojai, pri- 
dursiu dar vieną paaiškinimą. 

Šios knygos tikrai negalėjau parašyti aš - dėl tos priežasties, 
kurią jau pastebėjote. Skaitytojas nėra toks kvailas, kad nesu- 
prastų, kas parašė šį romaną. Šią knygą po mano mirties savo 
gimtąja anglų kalba parašė mano žmona. Šios knygos autorė yra 
Elizabeta Amava Arzuaga Eulohija Ihar-Svift. Pravarde Imola. 
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Apie autorių 


Miloradas Pavičius (Milorad Pavič) - garsus serbų poetas, prozininkas, 
literatūros istorikas, baroko ir simbolizmo specialistas. 

Daugelio mokslinių monografijų, poezijos ir apsakymų rinkinių, 
eksperimentinių ir labai originalių romanų, dramų autorius, Europos, 
JAV ir Brazilijos ekspertų kelis kartus rekomenduotas Nobelio premi- 
jai. M. Pavičius gimė 1929 m. Belgrade. Anksti išmoko prancūzų, ang- 
lų, vokiečių ir rusų kalbas. Pirmąjį apsakymą paskelbė prancūziškai, o 
1947 m. išleido serbišką variaciją Aleksandro Puškino „Poltavos“ tema. 
1949-1953 m. studijavo Belgrado universiteto filosofijos fakultete, nuo 
1954 m. bendradarbiavo laikraščiuose, rašė apie serbų literatūrą, vertė 
poeziją iš prancūzų ir vokiečių kalbų. Serbijos mokslo ir meno akademi- 
jos narys, Europos kultūros draugijos narys. Naujosios Sorbonos, Vie- 
nos, Fraiburgo, Regensburgo vizituojantis profesorius. 

Jo romanas „Chazarų žodynas“, rimtosios literatūros šedevras, tapo 
pasauliniu bestseleriu. Išleisime jį ir lietuviškai. 

Kritikai M. Pavičių vadina „ryškiausiu mūsų amžiaus romanistu“, tai - 
vienas įtakingiausių šiuolaikinės pasaulinės literatūros kūrėjų. Rašytojo, 
metusio iššūkį tradiciniam skaitymo būdui, romanai išsiskiria ypatingu 
originalumu ir intelektualumu, jie pelnytai gretinami su didžiųjų Loty- 
nų Amerikos rašytojų - J. L. Borgeso ir G. G. Marguezo kūryba. 
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Pavič, Milorad 
Pa419 
Antrasis kūnas: romanas / Milorad Pavič; 
iš serbų kalbos vertė Vytas Dekšnys. - Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2007. - 222 p. 
ISBN 978-9986-39-505-8 


2006 m. išleidome įžymaus šiuolaikinio serbų rašytojo knygą „Vidinė 
vėjo pusė, arba romanas apie Herą ir Leandrą. Tęsiame ir toliau tęsime 
lietuvių skaitytojų susitikimus su šio talentingo autoriaus kūryba. 
Naujausią romaną „Antrasis kūnas“ (2006) M. Pavičius laiko geriausiu savo 
gyvenimo kūriniu, vadina jį „metafiziniu trileriu“ arba „bibline sakme“. 
Daugiasluoksnė proza pasižymi sklandžia metaforine kalba ir nelauktomis, 
susimąstyti verčiančiomis įžvalgomis. Šis romanas, vos pasirodęs, 
buvo išverstas į keliolika užsienio kalbų. 

Perskaitę jį rusų kritikai, drauge apibendrindami ir visą autoriaus kūrybą, 


rekomendavo M. Pavičių pristatyti Nobelio literatūros premijai. 


UDK 886.1-3 


Milorad Pavič 
ANTRASIS KŪNAS 
Romanas 
Redaktorė Asta Bučienė 
Leidyklos redaktorius Saulius Repečka 
Dailininkas Dovydas Čiuplys 
Korektorė Virginija Savickienė 


Maketavo Dalia Kavaliūnaitė 


2007 10 05. 8,7 apsk leidyb. I. 648-oji leidyklos knyga. 
Išleido Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
K. Sirvydo 6, LT-01101 Vilnius, 
www.rsleidykla.lt / infomrsleidykla.lt 
Spausdino AB „Logotipas“, Utenos 41a, LT-08217 Vilnius. 


Žymiausio mūsų laikų serbų prozininko, garsiojo „Chazarų žodyno“ 
autoriaus, savitos „Magiškojo realizmo“ versijos kūrėjo Milorado | 
Pavičiaus naujausio romano herojai - trys serbų rašytojai ir trys 
jų gyvenimo moterys. Rašytojo valia jie gyvena XVIII amžiaus 
Venecijoje bei Vengrijoje ir kartu XXI amžiaus Belgrade. Mėgina 
įminti laimę, meilę arba sveikatą lemiančio akmeninio žiedo ir po 
mirties išliekančio antrojo žmogaus kūno paslaptį. M. Pavičiaus 
proza, kaip visada, kupina fantazijos ir netikėtų praeities I 
interpretacijų, joje veikia ne tik žmonės, bet ir idėjos, o herojaus- 
pasakotojo mirtis nenutraukia nei pasakojimo linijos, nei tolesnio: 
jo paties dalyvavimo siužete. Improvizuodamas mirties ir pomirtinio 
gyvenimo tema, pasitelkdamas „mirusį“ pasakotoją, alter ego, 
“autorius apibendrina savo kūrybos idėjas ir kuria savitą meninį 
| testamentą. | 

* „Antrasis kūnas“ vos pasirodęs buvo žaibiškai išleistas rusiškai 

+ ir lenkiškai, išverstas į kitas Europos kalbas. Perskaite šį kūrinį 
rusų kritikai rekomendavo M. Pavičių pristatyti Nobelio Literatūros 
prėmijai. Žinoma, šiuo siūlymu aprėpdami visą jo kūrybą. 
Pats autorius „Antrąjį kūną“ laiko.geriausiu savo gyvenimo kūriniu, 
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vadina jį „metafiziniu trileriu“ arba „bibline sakme“. 
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